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A    LA    MÉMOIRE    DE    MON    PÈRE 
ET 

A    MOIt    CHER    MAÎTRE    GeORGES    DuMESML 

FILIALEMENT 





LES     PRINTEMPS 





Où  dormez-vous,  printemps  du  monde  ? 

Sous  l'azur  de  quels  mornes  cieux 
Menez-vous  votre  pâle  ronde 
Dans  les  éthers  silencieux? 

Un  soir  de  songe,  l'âme  triste, 
Au  fond  de  mon  désir  lassé, 

Sous  une  lune  d'améthyste, 

Est-ce  vous  que  j'ai  vu  passer? 

Tournant  en  chœur,  rêveurs  génies, 

Entre  les  fûts  d'un  bois  léger. 
Vous  faisiez  sur  vos  mains  unies 

Danser  l'étoile  du  berger. 



LES  PRINTEMPS 

A  vos  pieds,  la  fraîcheur  errante 

D'un  fleuve  à  peine  deviné 
Consolait  la  voûte  mourante 

D'un  temple  à  demi  ruiné. 

Des  cyprès,  comme  en  Italie, 

Se  fuselaient  à  l'horizon. 
Et  toute  la  mélancolie 

Ensevelissait  ma  raison. 

Mais  depuis  ce  songe  d'une  heure, 

Cette  ronde  d'anciens  parfums, 

Je  sens  qu'au  fond  de  moi  demeure 
Un  peu  des  vieux  printemps  défunts, 

Et  je  vous  mêle,  troupe  blonde 

Des  chers  printemps  derniers  venus, 
A  vous  tous,  vieux  rêves  du  monde. 

Printemps  que  je  n'ai  pas  connus. 



PRINTEMPS     MYSTIQUE 





A     LOUISETTE     ET    MaRSA    MiLLE 





SALUTATION   ANGÉLIQUE 

Puisqu'à  ton  geste  blanc  le  ciel  s'est  déchiré 

Et  qu'une  aube  a  monté  dans  la  sainte  lumière, 

J'ai  retrouvé  la  joie  et  la  ferveur  première 

Du  monde  de  candeur  d'où  je  viens,  où  j'irai. 

J'avais,  sous  le  soleil,  vu  reverdir  la  plaine. 

Ayant  entendu  l'eau  des  grands  fleuves  couler. 

J'avais  senti  du  vent  l'âme  bénir  ma  peine. 
Un  jour  de  vie  allait  dans  les  torrents  rouler. 

Sur  les  pins  du  couchant  monta  ta  jeune  face, 

Et  le  soir  qui  flottait  à  tes  pieds  transparents 

Reçut  le  don  pieux  de  ton  humaine  grâce. 

Un  moment  s'apaisa  la  plainte  des  torrents. 
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Vierge  qui  purifie,  Ange  aimé  qui  console, 

Tu  vins  sur  le  rocher  le  plus  calme  t'asseoir. 

Et  l'urne  dont  tes  mains  exaltèrent  le  soir 

Etait  l'ardent  cristal  où  brûle  la  Parole. 

<(  Je  t'apporte  la  paix  intérieure  ;  vois 

L'univers  à  mes  pieds  s'endormir  en  silence. 

Les  astres  les  plus  purs  s'allument  à  ma  voix. 

Tu  nais  en  Dieu  ;  ton  âme  en  son  Sou  (île  s'élance. 

<(  Je  t'envelopperai,  comme  d'une  clarté, 

Du  long  manteau  d'amour  de  ma  sollicitude. 
Le  rêve  de  ta  vie  est  une  vérité, 

Car  l'esprit  a  sacré  ta  belle  solitude.  » 

Un  printemps  angélique  épanouit  les  cieux, 

Le  monde  au  fond  de  moi  s'endormit  comme  un  rêve. 

Je  ne  crois  plus  au  mal  et  mon  âme  s'élève 
A  travers  le  tumulte  aux  lieux  silencieux. 



II 

LA    MAGDELEINE 

A  Jacqueline  Richaud 

Sur  le  lac,  en  flocons  légers  de  blancs  nuages, 

Comme  s'effeuille  un  lys,  du  ciel  le  soir  descend. 

Se  balance  et  se  berce  et  s'endort,  languissant... 
Voici  Jésus  qui  vient  rêver  sur  les  rivages. 

Il  songe.  La  nuit  tremble,  et  le  lac  se  parfume 

De  toutes  les  senteurs  éparses  dans  le  vent. 

Et  fleur  que  ces  parfums  font  éclore,  d'argent 

Et  de  cristal,  la  lune  au  ciel  ému  s'allume. 

Mais  alors,  affligeant  les  ombres,  sous  les  palmes. 
Une  voix  triste,  un  cri  de  détresse  lointain, 

Arrive  du  désert  vers  Jésus,  et  se  plaint 
Seule  dans  la  douceur  des  solitudes  calmes. 
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«  Je  n'ai  jamais  aimé,  dit  la  voix,  et  mon  âme 
Est  vide  comme  un  puits  desséché,  vide  et  noir. 

Mais  à  travers  sa  nuit  je  sens  monter,  ce  soir, 

Dans  un  souflle  d'espoir  une  lune  de  flamme. 

((  Je  riais,  en  tordant  mon  corps,  sur  la  terrasse, 

Devant  les  hommes  allumés  par  mes  bras  nus, 

Lorsqu'un  appel  tombé  des  astres  inconnus 

M'a  jetée  immobile,  à  leurs  pieds,  sur  la  face. 

«  J'ai  défait,  en  fuyant,  mes  colliers  et  mes  bagues, 
Voilà  que  je  suis  nue,  et  je  cours  dans  la  nuit, 

J'ouvre  les  bras...  Pitié  !  Adonaïl  C'est  lui... 
Il  rêve  au  bord  du  lac  adoré  par  les  vagues.  » 

Et  contre  lui,  dans  l'ombre,  elle  surgit,  tragique 
Comme  un  astre.  Ses  seins  brûlent.  Des  cheveux  roux 

Eclatèrent  aux  pieds  de  Jésus  :  à  genoux, 

Elle  tendait  les  bras  vers  l'Homme  pacifique. 

Elle  pleurait,  disant  :  «  Je  suis  la  Magdeleine. 

Je  n'ai  jamais  aimé.  J'attendais.  J'ai  souffert. 

Mais  depuis  qu'à  ta  voix  tout  un  ciel  s'est  ouvert 
Je  le  reflète  comme  un  fleuve  dans  la  plaine. 
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«  Et  j'ai  besoin  de  voir  tes  yeux,  de  voir  ta  Grâce. 
Sans  toi  le  monde,  avec  les  astres  même,  est  vain, 

Comme  au  pauvre  affamé  ta  présence  est  le  pain 

Qui  va  vivifier  mon  existence  lasse.  » 

Et  Jésus  répondit  :  «  0  jeune  femme  blonde, 

Je  suis  celui  qui  sèche  avec  pitié  les  pleurs, 

Comme  un  chrême  je  baigne  et  j'endors  les  douleurs. 
Je  viens  sanctifier  ce  qui  souffre  en  ce  monde. 

«  L'Esprit  de  vérité  sacre  les  mers  impures, 
Le  jour  des  Prophètes  se  lève  triomphant. 

L'Innocence  sourit  avec  des  yeux  d'enfant. 

L'Ange  de  paix  me  suit  :  je  lave  les  souillures. 

«  L'humanité  longtemps  pleura  sa  destinée. 
Les  dieux  de  pierre,  les  simulacres  de  bois 

Furent  sourds  aux  mortels  :  en  vérité,  ma  voix 

Fera  crouler  les  dieux,  l'ère  nouvelle  est  née. 

«  Les  dieux,  comme  des  vents  ardents  roulent  des  voiles. 

Mes  apôtres  aimés  les  chassent  aux  déserts. 

Et  regarde,  vois-tu,  par  les  cieux  en tr'ou verts, 
Mon  triomphe  futur  montant  dans  les  étoiles? 
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«  Je  suis  le  Pain,  je  suis  le  Vin  qui  réconforte. 

Je  porte  tout  l'amour  dans  mon  cœur,  et  les  nuits 
Sont  plus  tendres.  Je  suis  la  Douleur.  Et  je  suis 

Du  ciel  pour  les  soutirants  la  glorieuse  Porte. 

u  Et  c'est  pourquoi  voici,  ma  sœur,  sur  ma  poitrine 
Le  Pardon...  A  mes  pieds  tes  cheveux  furent  doux. 

Jésus  de  Nazareth  est  l'éternel  Epoux, 
Magdeleine...  Le  jour  tremble  sur  la  colline, 

«  Et  les  siècles  ainsi  nous  aimeront,  ô  femme, 

Tous  deux  debout  dans  la  lumière  du  matin. 

L'aurore  du  salut  éclate  au  ciel  lointain. 

Car  c'est  l'humanité  qui  pleure  dans  ton  âme.  » 



m 

Ecoute  dans  le  vent  pleurer  la  plaine,  et  vois. 

Le  soir  tombe,  les  prés  rêvent  au  crépuscule. 

0  mon  àme,  la  vie  ancienne  qui  recule 

A  pris  pour  t'attendrir  ces  parfums  et  ces  voix. 

Laisse  couler  les  jours  vécus,  laisse  les  ombres 
Descendre  avec  le  soir  dans  la  source  oii  tu  bois. 

Si  l'odeur  de  la  pluie  enivre  les  grands  bois, 
La  lune  rouge  monte  à  travers  les  pins  sombres. 

0  pensive  lueur  des  pâles  nuits  d'été, 
Beaux  yeux  fermés  du  jour. . .  Mon  cœur,  tu  te  recueilles. 

Et  comme  un  long  regard  s'ouvre  au  ciel  la  clarté 
Qui  demain  doit  nourrir  ta  pensée  et  les  feuilles. 



IV 

LA  TÊTE  D'ORPHÉE 

A  Louis  Bertrand 

Comme  une  plaie  au  ciel  d'où  coule  la  lumière 

Sur  les  amples  forêts  l'aube  s'élargissait. 
Saignante,  dans  les  fleurs,  les  cheveux  ceints  de  lierre, 
La  Tête,  dont  les  veux  brûlaient,  éblouissait 

Les  chênes  attendris  aux  bords  de  la  rivière. 

Un  aigle  la  g^ardait.  L'aube  en  elle  naissait. 

Avec  le  vol  soyeux  des  brises  matinales 

Les  nymphes  accouraient  des  cavernes  de  fleurs, 

Et  pieuses,  les  seins  battants,  sur  le  Front,  pâles. 

Elles  laissaient  couler  leurs  cheveux  et  leurs  pleurs, 

Mais  les  pourpres  du  ciel  devinrent  triomphales 

Et  la  Tète  parla  pour  calmer  leurs  douleurs  : 



LA  TETE  D'ORPHÉE 

«  0  vierges  que  j'aimais,  sœurs  pudiques  des  sèves, 
Le  monde  s'endormait  à  l'ombre  de  vos  rêves 
Dans  les  bois  de  lauriers  chauds  et  silencieux, 

Quand,  mortellement  beaux,  humanisant  les  cieux, 

S'incarnèrent  mes  chants  dans  votre  âme  ravie. 
Et  vous  fûtes  dès  lors  les  fontaines  de  vie 

Et  les  buissons  ardents  sur  les  chars  triomphaux. 

Ruisselants,  poussiéreux,  constellés  de  blessures, 

Les  torses  de  héros  ont  connu  vos  mains  pures. 

Pour  mieux  rythmer  l'élan  des  rames  et  des  faux. 
Au  soleil  des  moissons,  sous  les  lunes  marines. 

Vous  avez  découvert  d'éclatantes  poitrines... 
Solitaire  et  sacré,  je  vins  vers  vous  souvent. 

Vous  m'avez  entendu  chanter  les  dieux  énormes. 
Les  dieux  doux  et  les  dieux  sereins,  avec  les  formes 

Qu'ils  prirent  pour  semer  l'univers  dans  le  vent. 
A  ma  voix  s'écroulait  l'eau  des  roches  sublimes. 
Les  cieux  vivants  marchaient,  fabuleux,  sur  les  cimes. 

J'ai  fait  s'aimer  les  bois,  les  bêtes  et  les  eaux. 

Et  chanter  les  forêts  comme  un  soir  plein  d'oiseaux,  o 

Le  monde  s'arrêta,  les  choses  tressaillirent. 

Sur  l'herbe  un  long  frisson  courut,  mystérieux, 
Entre  les  bras  du  vent  les  arbres  défaillirent, 

Et  la  Tète  roula  jusqu'au  fleuve.  Pieux, 
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Autour  d'elle  les  flots  courbèrent  une  lyre, 

Le  gouffre  ne  fut  plus  qu'un  sanglot  radieux. 

Les  vierges  demeuraient  à  genoux  sur  les  rives, 

Mais  la  Tête  emportée,  en  chantant,  sur  les  flots. 

Buvait  encor  des  yeux  les  plaines  fugitives 

Et,  traînant  derrière  elle  un  firmament  éclos, 

Sur  les  berges  rendait  les  bêtes  attentives. 

Et  brusquement  la  bouche  éclata  de  sanglots  : 

«  Je  t'aime  d'un  amour  ardent  et  pur,  Nature. 

Les  hommes  qui  t'ont  dit  :  «  Marâtre,  amère,  dure,  » 

N'ont  pas  bu  comme  moi  le  lait  de  ta  bonté. 
Eurydice!  Eurydice  !  Introuvable  beauté  ! 

Tu  dors  ensevelie  au  sein  des  riches  plaines. 

J'ai  pressé  tes  cheveux  splendides  à  mains  pleines, 
Ils  brillent  à  travers  les  feuilles  des  forêts. 

Tes  yeux  au  fond  des  lacs  ont  noyé  leurs  caresses. 

Mais  il  monte  des  eaux  de  pensives  tendresses, 

Les  sources  ont  pour  moi  des  prodiges  secrets. 

Tes  seins,  dont  les  soupirs  ont  gonflé  les  collines. 

Soulèvent  à  mes  yeux  les  pâles  mousselines 

Dont  les  vergers  d'avril  embaument  les  frissons. 
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Et  je  t'ai  réveillée,  un  jour,  dans  la  lumière... 
C'était  au  bord  errant  de  l'immense  clairière 
Où  rôdent  chaque  soir  de  nouveaux  horizons. 

Ta  poitrine  a  battu,  sauvage  et  parfumée. 

Et  mon  âme  roula  sous  ma  tête  pâmée 

Parmi  les  souffles  chauds  où  ton  visage  luit... 

Mais  tu  me  fuis  encor  dans  la  profonde  nuit.  » 

Sur  le  fleuve  à  longs  flots  d'azur  le  ciel  s'épanche. 
La  Tète,  dont  le  front  est  au  marbre  pareil. 

S'enfonce,  autel  brisé,  sous  une  écume  blanche. 
Et  la  Terre,  du  fond  brumeux  de  son  sommeil. 

Avec  tous  les  lauriers  de  la  rive,  se  penche 

^'ers  la  bouche  muette  en  face  du  soleil. 

Soudain  la  mer  offrit  sa  rêverie  immense. 

Et  la  tête  d'Orphée,  au  souffle  ému  des  bois. 
Se  souleva  pour  regarder  dans  le  silence 

Le  fleuve  abandonner  ses  rivages  étroits. 

Mais  dominant  les  voix  du  jour  qui  recommence 

Sur  les  vagues  plana  son  immortelle  Voix  : 
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«  Mon  cœur  brûlé  n'est  que  l'encens  du  sacrifice. 
Divinité  perdue!  Eurydice!  Eurydice! 

Sur  le  bûcher  du  ciel  l'àme  du  monde  en  feu 
Dérobe  aux  yeux  humains  le  visage  de  Dieu. 

Mais  quand,  pareils  à  moi,  que  la  mort  transfigure, 
Ils  sentiront  en  eux  revivre  la  nature, 

Tous  les  hommes  heureux  de  l'Olympe  futur 
Incarneront  an  ciel  les  vœux  ardents  des  terres, 

Et  l'amour  unira  les  âmes  solitaires, 
Car  nous  portons  en  nous  Dieu  vivant,  Zeus  obscur. 

Ils  ont  noué  entre  eux  et  les  dieux  des  liens  vagues. 

Dieu  caché  naîtra  d'eux  comme  la  mer  des  vagues. 
Eurydice  !  Eurydice  !  Impalpable  beauté  ! 

Tu  dors,  ensevelie  au  sein  fuyant  du  monde. 

Le  mystère  nous  fuit  à  travers  ta  chair  blonde. 

Mais  l'on  trouve  tes  yeux  au  fond  de  la  clarté. 
Quand  les  hommes  auront  adoré  ta  naissance. 

Le  monde  intérieur  qui  forme  leur  essence 

Eclora  sous  tes  traits  dans  le  jour  lent  et  pur. 

Et  comme  moi,  divins,  ils  étreindront  l'azur.  » 

La  lumière  des  eaux  de  la  mer  frémissante 

Eleva  jusqu'au  ciel  la  Tète  qui  chantait. 
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Sur  les  grèves,  sonnant  d'une  clameur  puissante, 
Une  mer  de  forêts  bruissantes  flottait. 

Des  animaux  hurlait  la  troupe  grandissante, 
Et  sur  les  monts  lointains  une  aurore  montait. 

Mais  les  cheveux  d'Orphée  inondés  de  lumière, 

Soulevés  par  les  vents  de  l'azur  éternel, 

Palpitèrent  dans  l'air  de  la  Splendeur  première 

Dont  le  ciel  n'est  pour  nous  qu'un  souvenir  mortel. 
Et  la  Tête  brûlait  sur  la  nature  entière, 

Dans  l'orbe  du  soleil,  au  milieu  bleu  du  ciel. 



y 

Comme  un  bûcher  de  hauts  sapins  brûlant  dans  l'ombre 
La  lune  consumait  son  âme  au  bord  des  cieux, 

Le  vent  tordait  des  feux  d'étoiles  dans  l'air  sombre. 
La  nuit  alourdissait  les  arbres  anxieux. 

J'ai  beau  pleurer  mes  sœurs  dans  l'ombre  prisonnières. 
Appeler  par  leur  nom  les  fils  des  dieux  proscrits, 

A  peine  si  du  fond  obscur  de  leurs  tanières 

Quelques  bêtes  secouent  leurs  songes  à  mes  cris. 

La  tendresse  du  ciel  enivre  le  silence... 

Dans  mon  cœur  qui  s'endort  le  printemps  va  mourir... 

Est-ce  l'Amour  qui  vient  ou  ma  mort  qui  commence  ? 

Est-ce  pour  moi,  là-bas,  que  l'Aube  va  rougir? 



VI 

LTIRNE  DES  SAINTES  FEMMES 

«  Voici  l'âme  des  monts,  des  cèdres  et  des  plaines.  » 
Et  dans  la  nuit,  brûlant  des  parfums  répandus. 

Le  Tombeau  ruisselait  devant  les  Magdeleines. 
Le  firmament  avait  la  douceur  de  Jésus. 

Moins  tendres  que  ses  yeux  palpitaient  les  étoiles, 

Et  les  vents  qui  soufflaient,  des  lacs  proches  venus, 

N'avaient  pas  la  tiédeur  de  ses  mains,  sous  leurs  voiles. 

Depuis  deux  longues  nuits  son  corps  reposait  là, 

Et  toutes,  attendant  l'Ascension  prédite, 

Epandaient  les  senteurs  des  urnes  qu'il  aima. 
Sur  la  pierre  parfois  une  flamme  subite 

S'allumait  au  regard  des  Anges  descendus. 

Car  l'air  chargé  d'amouv  tremblait  à  leur  visite. 
Les  femmes  étouff'aient  sous  leurs  mains  leurs  seins  nus. 
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Tordant  leurs  bras  polis  dans  les  débauches  vaines, 

Meurtrissant  leurs  beaux  yeux  fanes  comme  des  fleurs. 

Lasses  du  poids  traîné  des  misères  humaines, 

Elles  pleuraient  le  dieu  qui  naissait  de  leurs  pleurs. 

La  pierre  tressaillait  sous  leurs  lèvres  humides. 

Et,  se  montrant  du  doigt  la  Mère  des  douleurs, 

Deux  soldats,  à  l'écart,  veillaient  sous  leurs  chlamydes. 

Le  nocturne  univers  versait  en  souflles  chauds 

Le  baume  de  ses  vents  sur  l'éternelle  pierre. 

Et  comme  moissonnés  par  d'invisibles  faulx 
Les  cieux  laissaient  tomber  des  épis  de  lumière. 

On  ne  distinguait  pas  la  mer  de  la  forêt, 

Tout  le  désert  n'était  qu'une  vaste  prière, 

Le  cœur  mystérieux  de  la  terre  s'ouvrait. 

Soudain  aux  flancs  surgis  du  Sinaï  en  marche 

Moïse  s'arrêta... 

Du  tombeau  secoué,  plus  éclatant  que  l'Arche, 
L'Homme  ressuscita  ! 

Entremêlant  les  chevelures  des  comètes. 

Sur  le  marbre  fendu  s'agenouillaient  les  cieux. 
Et  le  Christ  glorieux 

S'élança  dans  le  cri  triomphant  des  prophètes. 
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Il  monta,  pacifique,  ardent,  transfiguré, 

Aux  plis  transparents  du  suaire. 
De  ses  lèvres  coulait  un  sourire  enivré 

Qui  béatifiait  la  terre. 

Un  silence  enflammé  plana  sous  ses  pieds  nus, 

Les  figuiers  de  l'Eden,  les  limbes  tressaillirent, 

Les  abîmes  s'ouvrirent. 
Et  Jésus  se  fondit  dans  les  cieux  entrevus. 

Et  sur  le  cœur  noyé  des  femmes  gémissantes 

Dont  l'angoisse  d'aimer  labourait  l'être  en  feu 
Tomba  des  profondeurs  ouvertes  du  ciel  bleu 

La  Voix,  pareille  au  Jour,  en  strophes  guérissantes 

«  Partagez-vous  mon  cœur  :  ce  jour  est  votre  Jour, 

Femmes.  Je  suis  la  Vie,  et  vous  êtes  l'amour. 

«Vous  viviez  dans  la  mort  quand  vous  aimiez  les  choses 

Passagères  qui  font  l'univers  souriant. 
Vous  portez  dans  vos  cœurs  un  intime  orient  : 

Ne  vous  effeuillez  plus,  comme  en  vos  doigts  les  roses. 
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«  Je  suis  venu  bénir  la  fontaine  des  pleurs 

Et  vous  m'avez  ouvert  la  source  de  vos  âmes. 
Je  vous  aimais,  ô  femmes, 

Parce  que  vous  étiez  des  urnes  de  douleurs. 

«  Le  bourg  de  Magdala  garde  sous  ses  platanes 
Le  souffle  errant  de  vos  baisers. 

Mais  j'ai  fait  de  vos  cœurs  brûlants  de  courtisanes 
Un  puits  de  pardons  apaisés. 

<(  En  vous  s'étanchera  toute  soif  qui  soupire, 
Mais  vous  me  garderez  votre  virginité, 

0  mes  sœurs,  la  Beauté 

Viendra  s'agenouiller  devant  votre  martyre. 

((  Tout  mortel  sentiment  est  mirage  aux  déserts. 

Est  plus  vain  que  l'écume. 
Les  hommes  dans  vos  yeux  cherchent  les  cieux  ouverts. 

Ils  trouvent  l'amertume. 

«  Et  pourtant  c'est  à  vous,  c'est  à  vos  faibles  cœurs 

Que  je  confie,  avec  pitié,  l'âme  du  monde, 
O  femmes.  Les  douleurs  des  hommes  sont  vos  sœurs. 

Allez,  et  que  ma  joie  en  vos  chagrins  abonde. 
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Allez,  je  suis  la  fin  suave  de  l'espoir... 
Pour  vendanger  les  fruits  de  ma  vigne  féconde, 

Que  rtiomme  en  vous  repose  au  lieu  de  s'émouvoir.  » 

Et  la  Voix  s'éteignit  au  sein  ému  des  femmes 

Comme  s'endort  le  jour  sous  les  voiles  du  soir. 
Dans  la  campagne,  au  loin,  erraient  de  molles  flammes. 

L'horizon  pâlissait,  silencieux  miroir. 
L'aurore  attendrissant  les  collines  lointaines, 

Du  Sépulcre  entr'ouvert,  comme  d'un  encensoir, 

S'échappait  en  vapeurs  le  vœu  fumant  des  plaines. 

Jérusalem,  là-bas,  sous  ses  roses  créneaux, 

S'éveillait  au  matin  de  sa  Pàque  perdue. 

Sous  les  rosiers  d'Hébron  s'échangeaient  les  anneaux. 
Le  Liban  scintillait  sur  la  morne  étendue. 

Rassurés,  regagnant  leurs  villages,  partout. 

Les  Juifs,  par  les  chemins,  chantaient  la  Race  élue 

Et  le  Temple  insulté  qui  demeurait  debout. 

Mais  autour  du  Tombeau  les  pâles  ̂ lagdeleines, 

Haletant  sous  le  poids  de  désirs  inconnus, 

Ivres  de  foi,  brisaient  leurs  cœurs,  urnes  trop  pleines. 
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Et  les  vents,  qui  soufilaient  des  lacs  proches  venus, 

De  la  Terre  promise  apportant  les  haleines, 

Roulaient  dans  un  linceul  les  Ages  révolus, 

Et  blanc  le  ciel  avait  le  regard  de  Jésus. 



YII 

Le  vent  brûlant  des  nuits  d'amère  volupté 
A  fait  germer  mon  cœur  au  milieu  des  épines 

Et  je  t'ai  reconnu,  tendre  Maître  accepté. 

Amour,  sous  l'arceau  blanc  des  chastes  aubépines. 

Je  t'ai  vu  recueillir  au  sein  frêle  des  fleurs 
Les  pollens  enflammés  que  le  désir  emporte, 
Tu  fais  sourdre  des  mers  de  livides  chaleurs 

Et  pâmer  sous  les  blés  la  terre  ardente  et  forte. 

Un  caprice  doré  t'entraînait  vers  les  monts, 
Les  taillis  retenaient  tes  pâles  mousselines, 

Quand  je  te  vis,  partout,  sur  le  sein  des  vallons 
En  cascades  tombaient  les  baisers  des  collines. 
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Un  croissant  rose  et  fin  nagea  dans  le  ciel  bleu. 

Ce  fut  un  de  ces  soirs  d'humanité  profonde 

0x1  l'on  se  sent  porté  contre  le  cœur  de  Dieu. 
Ma  souffrance  épousa  la  souffrance  du  monde. 

Lorsque  le  jour  revint,  l'inquiet  horizon 
Des  paradis  perdus  naissait  de  cime  en  cime. 

La  terre  s'accouda,  dans  un  humain  frisson, 
Aux  bords  resplendissants  du  lumineux  abîme. 

Et  comme  j'élreignais  les  flancs  de  mon  destin 

D'une  chair  angoissée  et  d'une  âme  ravie, 
Je  te  vis  flamboyer  dans  les  yeux  du  matin, 

Colère  du  Soleil,  que  terrassait  ma  Vie. 



VIII 

Et  c'est  depuis  ce  jour,  ô  mon  cœur,  que  tu  rêves... 

Mon  sang  au  fond  de  moi  s'enfle  comme  un  torrent. 

J'ai  fait  au  flanc  des  pins,  pour  y  boire  les  sèves. 
Saigner  les  dieux.  Le  bois  me  regarde  en  pleurant. 

Epiant  les  désirs  des  herbes  et  des  pierres, 

J'ai  vu  dans  les  forêts  refleurir  mes  aïeux. 

Je  prête  aux  durs  buissons  l'éclat  de  mes  paupières. 
Qui  me  parle,  du  fond  des  soirs  silencieux  ? 

Après  l'heure  hésitante  où  la  bergère  brune 
Ouvre  aux  astres  les  champs  pacifiques  des  nuits, 
Je  sens  brûler  mes  vœux  dans  le  cœur  de  la  lune. 

Echo  perdu,  ma  voix  répond  à  tous  les  bruits. 
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Mais  j'ai  peur  d'ignorer  à  jamais  les  mystères... 
Quel  dieu  viendra  souiller  sur  mon  dernier  sommeil, 

Lorsque  mon  corps  en  germe  au  sein  des  jeunes  terres 

Crispera  ses  bras  froids  vers  son  nouveau  soleil? 



IX 

SILENCE  DES  ÉTOILES 

A  Paul  Thaob 

Sous  la  sul)]ime  horreur  des  étoiles  livides 

J'ai  peur  de  l'ombre  et  peur  de  la  livide  nuit. 
Je  me  suis  égaré  dans  les  espaces  vides. 

Loin  du  jour,  loin  de  moi  le  pâle  monde  fuit. 

Dans  quel  gouffre  a  sombré  la  terre  vacillante? 

Où  s'enfoncent,  là-bas,  ces  astres  consumés? 

Tout  s'éteint.  Ma  raison  tremble  en  moi,  défaillante, 
Gomme  un  feu  de  berger  dans  les  champs  embrumés. 

Où  sont  mes  yeux  ?  Mes  yeux  ! . . .  Un  tourbillon  d'atomes 

M'aveugle.  Un  tourbillon  m'emporte.  Où  est  mon  corps? 
Où  sont  les  cieux  ?  Je  ne  vois  rien.  Où  sont  les  hommes? 

Où  est  ma  vie?  Où  sont  les  vivants  et  les  morts? 

3 
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Un  moment.  Un  répit  dans  cette  course  folle. 

La  fièvre  de  mes  yeux  brûle  dans  un  air  froid. 

Le  Temps  me  balbutie  une  vague  parole, 

Mais  l'Espace  sans  cœur  domine  mon  effroi. 

Et  mornes,  renaissant  au  bord  de  ma  mémoire. 

Pâles,  les  yeux  glacés,  sans  rêves,  sans  amours. 

Je  vous  vis  remonter,  osant  à  peine  y  croire. 

Etoiles  que  j'aimais,  du  vieux  gouffre  des  jours. 

Pardonnez-moi.  J'eus  tort,  amantes  désolées. 
De  troubler  le  sommeil  de  vos  cieux  mensongers. 

Aous  dormiez,  de  désirs,  d'illusions  peuplées. 
Je  viens  de  contempler  vos  grands  champs  ravagés. 

Même  en  vous,  hors  de  nous,  rien  de  nous  ne  subsiste. 

Et  lorsque  nous  mourons,  nous  mourons  tout  entier. 

Nous  cherchons  à  savoir.  La  certitude  est  triste. 

Entro  le  ciel  et  nous  il  n'est  pas  d'amitié. 

Vous  ne  résoudrez  pas  les  éternels  problèmes 

Dont  ma  raison  avide  a  fatigué  mes  jours. 

Brûlez,  silencieux,  astres  froids,  frères  blêmes. 

Et  fermez-moi  le  ciel.  Que  j'ignore  toujours  ! 
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La  force  de  douter  soutient  mon  existence. 

Je  le  sais,  je  le  sais,  ma  mort  vient  à  pas  lents. 

Et  lorsque  j'en  aurai  la  sûre  conscience 
Le  monde  se  fondra  entre  mes  bras  tremblants. 

Contre  ce  dernier  soir  défendez-moi,  ténèbres. 

Roulez-moi  dans  les  plis  de  votre  manteau  noir. 

Immensité  des  cieux,  splendides  et  funèbres, 

Empêchez-moi  de  croire,  empêchez-moi  de  voir. 



X 

VISITATION 

Abandonnant  des  dieux  les  fêtes  de  lumière. 

Elle  s'est  confiée  aux  nuages  de  l'air 
Pour  venir  respirer  la  suave  prière 

Qui  monte,  dans  le  soir,  du  cœur  pur  de  la  mer. 

Elle  entend  palpiter  tout  le  rose  silence 

Qui  se  brise  au-dessus  des  vagues,  et  sa  main 

Traînant  dans  la  douceur  de  la  nuit  qui  commence 

Met  au  bord  de  la  nuit  quelque  chose  d'humain. 

Le  bois  laisse  échapper  son  encens  tiède,  sombre 

Le  front  des  monts  s'endort  sur  l'épaule  des  nuits. 

Les  anges  de  l'amour  ouvrent  leurs  cœurs  dans  l'ombre 
Elle  rêve,  appuyée  aux  astres,  loin  des  bruits... 
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Pourtant,  pour  annoncer  la  divine  présence, 

Pleure  le  rossignol  sous  les  feuilles  caché, 

Et  sous  les  bois  noyés  d'une  tendresse  immense 

On  dirait  que  quelqu'un  d'invi&ible  a  marché. 

C'est  Elle...  Elle  sourit  au-delà  de  nos  âmes. 
Nous  ne  la  verrons  pas  avec  nos  yeux  de  chair, 

Mais  nous  retrouverons  dans  le  regard  des  femmes 

La  trace  de  ses  pas  plus  fluides  que  l'air. 

Les  poussières  du  ciel,  les  sables  de  la  grève 

N'éveillent  même  pas  leurs  tourbillons  amis, 
La  suave  splendeur  de  la  nuit  est  un  rêve 

Qui  berce  le  sommeil  des  mondes  endormis. 
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CONSOLATUI\ 

((  Je  suis  comme  un  matin  éloigné,  mais  timide 

Je  porte  sur  mes  seins  tous  les  oiseaux  du  soir... 

Viens  jouer  dans  les  plis  de  ma  tunique  humide. 

Tu  verras  les  clartés  que  seule  je  puis  voir. 

«  0  sage  adolescent,  dont  je  suis  amoureuse, 
Laisse  flotter  mes  mains  à  travers  tes  cheveux. 

Sous  ton  souille  je  suis  une  rose  frileuse, 

Tout  mon  parfum  sera  pour  toi,  si  tu  le  veux. 

('  Vois,  le  mystère  ardent  des  choses  ténébreuses 

Attache  un  bandeau  d'or  à  mon  paisible  front. 
Je  connais  le  secret  des  étoiles  heureuses  : 

Quant  tu  me  parleras,  les  siècles  répondront. 
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((   Toutes  tes  passions  s'abattront  en  tempête 

A  mes  pieds  ruisselants  de  l'écume  des  Ilots, 
Mais  mon  pâle  royaume  est  beau  comme  une  fête 

Où  sur  des  lits  défaits  s'étreindront  tes  sanglots. 

<(  La  Vérité  pensive,  empourprant  les  nuages. 

Pour  t'ouvrir  mes  clartés  te  prendra  par  la  main. 
Devant  toi  coulera  la  suite  des  images 
Où  tu  reconnaîtras  le  triste  fleuve  humain. 

<(  Tu  ne  m 'écoutes  pas...  Le  parfum  de  mes  urnes 
Embaume  en  vain  pour  toi  le  lit  sec  du  torrent. 

J'élève  les  cœurs  purs,  ardents  et  taciturnes. 
Reconnais-moi,  mon  fils,  dans  ce  beau  soir  errant. 

«  C'est  moi  qui  comme  Ruth,  glanant  les  moissons  mûres. 

M'en  vais  avec  lenteur  par  les  champs  moissonnés. 

C'est  moi  qui,  de  l'Amour  dénouant  les  parures, 
Mets  parfois  un  regret  aux  yeux  des  nouveaux-nés. 

((  Pourquoi  ne  veux-tu  pas,  contre  mes  lèvres  froides, 
Que  tes  sens  éblouis  boivent  la  vérité  ? 

Pourquoi  crains-tu  de  voir  de  tes  pauvres  bras  roides 

S'envoler  dans  mes  bras  ton  cœur  ressuscité  ? 
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«Je  viendrai  par  un  soir  de  lumière  furtive 

Te  retrouver,  mon  fils,  et  te  parler  plus  bas. 

Mais  des  pleurs  couleront  sur  ta  face  plaintive, 

Et  cette  fois,  mon  fils,  lu  me  reconnaîtras.  » 

Je  la  vis  s'élever,  dans  mon  intelligence, 
Grave  et  belle,  au-dessus  des  grands  champs  recueiUis. 

Elle  quittait  la  terre  à  l'heure  où  le  silence 
Moissonne,  dans  le  champ  des  étoiles,  ses  lys. 



Tout  n'entraîne-t-il  pas  vers  toi  et 

ma  tète  et  mon  cœur  ?  Et  ce  qui  m'y 
attire,  n'estrce  pas  un  mystère  éternel, 
visible  ou  invisible?... Si  grand  qu'il 
soit,  remplis-en  ton  âme  ;  et  si  par 
ce  sentiment  tu  es  heureuse,  nomme- 
le  comme  tu  voudras,  bonheur  ! 
cœur  !  amour  I  Dieu  ! 

G  CE  THE 
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NATIVITE 

Je  ne  sanglote  pas,  je  ne  meurs  pas,  je  t'aime  ! 
Prends-moi  contre  ton  cœur  et  je  te  redirai 

De  quelle  heure  d'amour  j'ai  reçu  le  baptême  : 

Tu  m'aimas,  et  je  sus  que  le  monde  était  vrai. 

Toute  la  nuit,  penché  sur  les  Bibles  passées, 

Je  m'étais  enfiévré  du  désir  de  savoir. 
Et  maintenant,  fuyant  toutes  sombres  pensées. 

Sur  l'arche  d'un  vieux  pont  j'étais  venu  m'asseoir. 

L'aube  sculptait  déjà  la  frise  des  montagnes. 

Et  m'épanouissant  comme  elles  dans  l'air  pur 
Partout  je  retrouvais  dans  la  paix  des  campagnes 

Cette  éparse  amitié  de  l'homme  et  de  l'azur. 
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Santé  de  ce  matin,  après  cette  veillée  ! 

Courbés,  dans  les  blés  frais,  déjà  les  moissonneurs 

Bousculaient,  en  riant,  la  terre  ensommeillée, 

Et  la  prairie  ouvrait  ses  grands  yeux  pleins  de  pleurs. 

Sur  les  coteaux  fuyait  un  virginal  nuage, 

Avec  lui  s'en  alla  l'angoisse  de  mon  cœur. 
Et  dans  le  cœur  ému  de  tout  ce  paysage, 

?se  te  connaissant  pas,  je  te  sentis,  ma  sœur. 

Dans  les  frissons  de  l'eau,  les  parfums  de  l'aurore. 

L'horizon  plus  fluide  et  l'air  plus  transparent, 
Mystérieusement  je  te  voyais  éclore, 

Et  dans  mon  sang  grondait  tout  l'antique  torrent. 

Je  sentais  battre  en  moi  la  vie  universelle, 

Le  vent  de  l'infini  passa  dans  mes  cheveux, 

Et  dans  l'humanité  de  ma  chair  immortelle 

Je  fus  un  des  moments  de  l'univers  heureux. 

C'est  alors  qu'à  tes  pieds  s'inclinant  la  colline 

Tu  vins,  et  les  grands  pins  tremblaient.  Tu  m'apparus, 
Et  le  cœur  du  soleil  bondit  dans  ma  poitrine. 

Et  déjà  s'étreignaient  nos  rêves  accourus. 
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Tu  descendis,  avec  le  sourire  du  monde, 

A  travers  les  moissons,  vers  mon  âme  à  genoux. 

La  brise  défaisait  tes  bandeaux  de  Joconde, 

Et  de  frôler  ta  main  pâlissaient  les  blés  roux. 

Comme  eux  je  défaillis,  mon  front  toucha  ta  robe, 

Je  ne  pus  même  pas  te  dire  que  j'aimais. 
Ton  visage  et  le  ciel  flottaient  dans  la  même  aube... 

0  mon  âme,  ô  ma  chair,  nous  ne  mourrons  jamais. 
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JOUR  DE  VIE 

Le  matin  descendait  des  collines  nouvelles. 

((  —  Venez.  »   Les  yeux  baissés,   elle  me  prit  la  iiiaiii. 

Et  nous  ne  vîmes  pas  l'éveil  des  tourterelles 
Sur  la  blanche  demeure  au  détour  du  chemin. 

Mais  aux  rampes  du  ciel  l'aube  riait  penchée, 
Et  la  brune  campagne,  en  un  demi-sommeil, 

S'élirait  lentement,  dans  la  brume  couchée, 
Emperlant  ses  vallons  tournés  vers  le  soleil. 

L'Ange  du  Jour  ouvrit  les  portes  de  lumière. 

L'aurore  agonisa  sur  l'autel  des  coteaux. 
Une  rose  tiédeur  courut  sur  la  rivière, 

Nous  nous  sentions  l'âme  légère  des  oiseaux. 
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Le  monde  aima.  Ce  fut  un  beau  jour  entre  mille. 

Le  matin  nous  suivait  derrière  les  cyprès. 

La  respiration  de  la  plaine  tranquille 

Gonflait  d'un  vert  soupir  le  sein  fuyant  des  prés. 

«  Je  veux  que  vous  soyez  semblable  à  la  nature, 

^le  dit-elle,  comme  elle  ayez  ce  calme  heureux. 

Vous  voyez  dans  mes  yeux  monter  une  âme  obscure. 

Murmurez-moi  le  mot  du  mystère  amoureux. 

«  Un  mystique  printemps  comme  une  fiancée 

Me  lie  au  charme  errant  de  tous  ces  horizons. 

Quand  j'ai  sur  votre  cœur  ma  tête  reposée, 

Regardez  s'empourprer  le  front  jaloux  des  monts. 

((  Ce  n'est  pas  le  couchant  pourtant,  Midi  ruisselle, 

L'Eté  voluptueux  halète,  je  l'entends. 
Tous  ces  champs  en  sueur  vous  crient  que  je  suis  belle. 

Prenez  dans  votre  sang  tous  ces  pollens  flottants. 

«  Ah  !  venez.  Dans  mes  bras  sentez  germer  le  monde . 

Quand  je  les  fermerai,  puisque  nous  nous  aimons, 

Descendez  jusqu'au  fond  de  la  terre  profonde, 

Montez  jusqu'à  la  cime  éclatante  des  monts.  » 
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Néant  !  fécond  néant  !  nature  souveraine  ! 

Je  t'appartins.  Je  fus  un  instant  de  l'Amour. 

Dans  mes  lombes  roula  toute  l'immense  plaine. 

Dans  ma  sève  jaillit  toute  l'ardeur  du  jour. 

Et  ce  fut  du  fond  noir  de  cette  ardeur  sacrée 

Que  je  me  sentis  fils  prodigué  du  soleil 

Et  sentis  tout  l'élan  de  ma  chair  altérée 

Se  fondre  en  un  baiser  à  l'univers  pareil. 



XIV 

À  LA  MONTAGNE 

0  montagne,  ô  ma  sœur  silencieuse  et  rude. 

Tu  croises  tes  beaux  bras  contre  tes  seins  d'azur. 
Pardonne,  si  je  viens  troubler  ta  solitude 

Et  meurtrir  ma  douleur  à  ton  flanc  âpre  et  dur. 

L'enfant  de  mes  seize  ans,  le  charme  de  ma  vie, 
Celle  que  mes  aïeux  cherchaient  dans  ses  aïeux, 

M'a  quitté  ce  matin,  et  mon  cœur  l'a  suivie... 
Murmure-moi,  ma  sœur,  tes  psaumes  rocailleux. 

Arrache  de  ton  front  ce  voile  de  nuages. 

De  quels  brusques  désirs  tes  rocs  sont  empourprés  ? 

Réponds-moi  dans  l'écho  de  tes  gorges  sauvages. 
Dis-moi  quels  noirs  chagrins  crispent  tes  sombres  prés. 

4 
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Dis-moi  que,  comme  moi,  quand  le  soleil  le  quitte, 

Une  angoisse  t'étreint,  et  que  cette  rougeur 
Met  le  fiévreux  frisson,  à  ton  front  qui  palpite. 

Des  sanglots  contenus  qui  te  gonflent  le  cœur. 

Toi  qui  semblés  dormir  ensuite  indifférente. 

Dis-moi  que  la  douleur  que  je  pressens  en  toi 

A  toutes  les  douleurs  du  monde  t'apparente... 
ïu  soufTres,  mais  au  moins,  ma  sœur,  tu  sais  pourquoi. 

Dis-moi  que,  loin  des  jours  de  son  ardente  enfance, 

La  terre  se  souvient  de  son  premier  éveil, 

Quand  vous  jouiez  encor,  sous  l'enflammé  silence. 
Dans  les  bras  nébuleux  des  aïeux  du  soleil. 

De  ces  baisers  de  feu  portant  la  cicatrice. 

Comment  comprendrais-tu  notre  peur  de  la  mort  ? 

Couche-moi  contre  toi,  berce,  dure  nourrice. 

Mon  pauvre  désespoir,  endors-moi.  Je  suis  fort. 

Elle  viendra  peupler  mon  sommeil  de  ses  rêves, 

L'enfant  qui  te  ressemble  et  qui  m'a  fait  pleurer... 

Je  m'endors,  je  m'endors,  dans  la  nuit  de  tes  sèves. 
Laisse  tes  mains  de  fleurs  sur  mon  cœur  déchiré. 
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Elle  est  pareille  à  toi,  vierge,  belle,  et  farouche, 

L'enfant  qui  reviendra...  Dormez  de  mon  sommeil. 
Et  peut-être  demain  mettrez-vous  sur  ma  bouche 

Ensemble,  en  m'éveillant,  un  baiser  de  soleil. 



xy 
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J'ai  vingt  ans...  0  printemps  débordant  des  feuillages, 
0  saules,  cœurs  amis,  frais  bouleaux,  est-ce  moi. 

Est-ce  vous  qui  rêvez,  amoureux  paysages  ? 

0  tendre  plaine  bleue,  ai-je  mon  âme  en  toi  ? 

Chaque  soir  je  m'endors  au  pied  de  la  montagne, 
Lentement  vous  fermez  vos  beaux  yeux,  horizons, 

Dans  mes  songes  flottants  s'assoupit  la  campagne 
Et  la  paix  de  mon  cœur  descend  sur  les  moissons. 

Quel  pur  ravissement,  quelle  vierge  des  sèves. 

Quel  doux  être  étonné,  forêts,  attendons-nous? 

Est-ce  l'enfant  promise,  ô  terre  de  mes  rêves. 
Devant  qui  tes  coteaux  se  mettent  à  genoux  ? 
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Tout  mon  désir  s'en  va,  la  nuit  respire  à  peine. 

Le  temps  ne  coule  plus,  tout  s'arrête  attendri. 

Le  monde  n'est  qu'un  songe,  une  suave  haleine, 

Un  vague  clair  de  lune  au  bord.de  l'infini. 

u  Ainsi  tu  t'en  irais,  pauvre  ctre  solitaire, 
Dans  un  néant  heureux  lentement  absorbé... 

Rouvre  tes  yeux,  mon  fils,  me  murmure  la  terre. 

Regarde  au  fond  de  moi,  sans  crainte  d'y  tomber.  » 

Et  penché  sur  l'abîme  innombrable  du  monde, 

Par  l'éternel  vertige  enivré  sans  retour. 

Dans  mon  sang  s'enfiévra  le  mystère  qui  gronde 

Au  pouls  noir  de  la  nuit,  aux  tempes  d'or  du  jour. 

.T'ai  vingt  ans...  0  printemps,  ô  sèves,  lois  divines  ! 
Mon  jeune  être  éperdu  de  troubles  floraisons 
Entend  se  déchirer  ses  dernières  racines 

Et  court  plonger  sa  bouche  au  sein  des  horizons. 

Sous  mes  pieds  bondissants  la  terre  encor  m'implore. 
Non.  Je  rassemblerai  les  nuages  épars. 

INous  frapperons  du  front  les  portes  de  l'aurore. 

J'écraserai  de  Dieu  les  flamboyants  remparts. 
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Où  dors-tu,  m'entcnds-tu,  Liberté  de  nos  àmcs, 
Unique  fiancée,  ardente  Vérité  ! 

Je  te  ferai  surgir,  dans  un  buisson  de  flammes, 

Et  telle  que  t'attend  la  jeune  humanité... 

Mais  pâle  et  suffoqué,  sur  la  mousse  des  sources 

Je  me  suis  éveillé,  le  sein  encor  tremblant. 

C'était  ici  le  but  unique  de  mes  courses... 
Pourquoi  te  caches-tu  sous  ce  grand  voile  blanc  ? 

Elle  a  laissé  tomber  la  robe  nuptiale, 

Je  me  suis  abattu  sur  ses  pieds  inquiets... 

Elle  m'a  regardé  d'un  grand  sourire  pâle. 
Nous  avons  échangé  nos  deux  êtres  muets. 

Et  j'ai  pu  murmurer  :  «  Je  désirais  l'aurore... 

J'ai  vu  pleurer  des  nuits  amoureuses  de  moi... 

Pardon...  Je  ne  suis  plus  qu'un  enfant  qui  t'implore. 

0  mon  amour  !  »  Elle  m'a  dit  :  «  Mon  jeune  roi!  w 
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Est-ce  de  notre  amour  que  la  plaine  s'embrase  ? 

Le  jour  monte  à  l'autel  étincelant  du  soir. 

<(  Vois,  pour  t'offrir  mon  cœur  mourant  de  son  extase, 

Il  te  tend  le  soleil  ainsi  qu'un  ostensoir. 

((  Reçois  mon  pur  amour,  ô  mon  hostie  en  flammes. 

Mon  mystique  printemps,  prends  mon  cœur  glorieux. 

Sous  le  ciel  bénissant  agenouillons  nos  âmes, 

Le  soir  passe  à  nos  doigts  l'anneau  mystérieux. 

«  Un  jour  nous  surgirons,  sous  les  larmes  des  roses, 

De  la  terre  vaincue  ainsi  que  d'un  tombeau, 

Puisqu'adorant  en  toi  la  tendresses  des  choses 
Le  ciel  s'est  incarné  dans  un  monde  nouveau.  » 





D'où  viens-tu?  Le  ciel  plus  léger 
A  la  candeur  des  jeunes  pousses. 

L'hiver  t'attend,  il  a  neigé 
Hier  encore  sur  les  mousses. 

Mais  les  collines,  ce  matin. 

Prestes  et  roses  fiancées, 

Secouent  leur  tablier  de  thym 

Plein  de  parfums  et  de  rosées. 

La  gelée,  à  leurs  cils  brillants, 

Suspend  ses  larmes,  et  tu  joues 
Avec  les  reflets  scintillants 

Dans  les  fossettes  de  leurs  joues. 
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Quand  tout  t'accueille  ainsi,  pourquoi 
Faut-il,  Printemps,  que  moi  je  sente 

S'ouvrir  encore  au  fond  de  moi 
La  même  angoisse  frémissante  ? 

Comme  aux  arbres  de  mon  verger, 

A  mon  cœur  qui  se  désespère 

Apportes-tu,  vert  messager, 

Quelque  chose  du  vieux  mystère? 

A  chaque  printemps  débordant 
Du  cœur  renouvelé  du  monde 

Mon  cœur  blessé  murmure  :  «  Ardent, 

0  toi,  dont  la  jeunesse  abonde, 

«  Moi  qui  mourrai,  dis-moi  pourquoi, 

A  vieillir  pourquoi  condamnée, 

Pourquoi  mon  âme  comme  toi 

Ne  rajeunit  pas,  chaque  année  ? 

(«  Chaque  jour,  tous  mes  jours  vécus, 

Si  lourds,  si  pleins,  si  beaux  d'aurore, 
Où  sont-ils,  mes  jours  disparus? 

Printemps,  fais-les  moi  vivre  encore.  » 
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ïu  m'écoutes,  indifférent, 

Et  d'une  main  charmante  et  sûre 
De  mon  pauvre  rêve  mourant 

Elargis  encor  la  blessure. 

Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  je  veux 

M'endormir  loin  de  toi.  Qu'importe 

L'heure  qui  baise  mes  cheveux, 
Puisque  cette  heure  est  déjà  morte  ! 
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A  Madame  Fernand  Gregh 





Odoj;    dfvov 





Alors  Apollon  s'avance  vers  lui 
et  l'effleure  de  son  latirier. 

Nietzsche 

Je  dormirai  sur  la  montagne, 

En  plein  midi, 

A  l'heure  morte  où  la  campagne 
Sous  la  poussière  resplendit. 

Le  monde  noir  de  la  souffrance 

Au  fond  de  moi 

Déchirera  mon  espérance, 
Fécondera  mon  désarroi. 

Je  verrai  les  vierges  guerrières, 
Le  cœur  mordu. 

Sur  l'herbe  pâle  des  clairières 

Danser  autour  d'un  pin  tordu. 
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0  rouges  filles  de  Lycambe, 
Je  vous  verrai 

Déchirer  contre  votre  jambe 

Les  faons  perdus  de  la  forêt. 

Moi,  lyrique,  écorce  tremblante, 
Cœur  dispersé, 

Je  serai  la  bète  sanglante, 

Je  serai  le  pin  renversé. 

Dans  l'universelle  fournaise 
Où  flamberont 

Mes  désirs  dans  un  air  de  braise, 

Tous  mes  vieux  rêves  tomberont. 

Et  je  m'éveillerai  farouche. 
En  plein  sommeil. 

Ayant  ma  bouche  sur  la  bouche 

Apollonienne  du  soleil. 



MUSÉE 

Lorsque  dans  la  forêt,  ayant  chante  la  Terre 

Aux  bûcherons  couchés  sur  les  feuilles,  il  vint. 

Ayant  surpris  dans  l'ombre  un  murmure  divin. 

Musée,  au  pied  d'un  pin  brisé  par  le  tonnerre. 
Vit  la  vierge  féconde  et  chaste,  Démêler, 

Qui  porte  sous  son  front  les  astres  de  l'éther 
Et  cache  dans  son  sein  les  dieux  dont  elle  est  mère. 

M  0  mon  fils,  tu  chantas  au  soleil  des  moissons 

La  fleur  chaude  des  blés  dont  l'Eté  me  couronne, 
ïu  répands  dans  tes  chants  les  jours  que  je  te  donne. 

Et  ta  voix  s'est  mêlée  à  l'hymne  des  saisons. 

Pour  t'instruire  souvent  j'ai  partagé  ta  couche. 
Mais  je  veux  désormais  habiter  sur  ta  bouche 

Pour  donner  à  mes  fds  de  divines  leçons.  » 
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Sur  sa  bouche  il  sentit  la  Déesse  descendre, 

Une  flamme  enlaça  ses  mains,  brûla  son  front, 

Dans  ses  yeux  éclata  l'étonnement  profond 

Du  mystère  d'amour  qu'il  venait  de  comprendre. 
Et  pressant  sur  son  cœur  les  arbres  et  les  fleurs, 

Etreignant  un  laurier,  ivre,  Musée,  en  pleurs. 

Chancelant,  répétait  ce  qu'il  venait  d'entendre. 



LE  BOUVIER 

Sous  un  myrthe,  penché  sur  la  mer,  il  écoute. 

Le  soir  tombe,  il  a  vu  son  noir  troupeau  qui  broute 

Dans  les  adieux  du  jour  tendre  un  front  soucieux 

Et  paître  de  nouveau  sans  regarder  les  cieux. 

Seul  un  taureau  qui  court  a  son  mufle  qui  fume. 

Mais  au  cœur  du  berger,  que  l'air  marin  parfume 

Et  qui  voit  dans  le  ciel  s'amincir  le  croissant, 
Tout  un  monde  divin  défaille  ;  dans  son  sang 

Ce  soir  il  sent  couler  une  joie  inconnue. 

Et  sur  la  mer  déjà  son  étoile  est  venue. 

Alors  il  chante  :  «  Dieux,  je  vous  aime.  Le  soir. 
Au  milieu  de  mes  bœufs  vous  venez  vous  asseoir. 

Je  vous  entends  marcher  sur  la  mer...  La  colline 

♦  Avec  le  charme  errant  d'Aphrodite  s'incline 
Sur  le  sommeil  épars  de  mon  cœur  embaumé, 
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Vous  êtes  le  désir  des  tièdes  nuits  de  mai. 

Tous  mes  rêves  en  vous  s'achèvent...  Ma  demeure 
Est  un  temple  rustique  où  mon  aïeule  pleure 

Quand  je  lui  dis  combien  vos  visages  sont  beaux. 

C'est  pour  vous  que  la  nuit  j'allume  des  flambeaux 
Et  mets  au  front  des  bœufs  des  couronnes  de  chêne. 

Ce  soir,  venez.  Je  sens  que  ma  mort  est  prochaine, 

Mais  vous  m'aimez,  et  mort  je  vivrai  parmi  vous, 

Puisqu "Apollon  jadis  vint  au  milieu  de  nous 
Et  comme  moi  garda  les  troupeaux  de  mon  maître. 

C'est  ici  qu'il  avait  la  coutume  de  paître...  » 

Il  s'endormit,  un  dieu  flotta  sur  les  coteaux. 
Les  pâtres  près  des  puits  rassemblaient  leurs  troupeaux. 
Un  feu  mourait  au  loin  devant  une  chaumière. 

Et  sur  la  mer  veillait  une  faible  lumière. 



ŒDIPE 

Parmi  les  sombres  vents  où  luisaient  ses  cheveux, 

Portant  un  bouclier  orné  de  fleurs  sauvages, 

OEdipe,  au  front  bouclé,  d'un  pas  sûr  et  nerveux 

S'avançait  vers  le  mont  que  gardaient  les  orages. 

Sous  le  ciel  où  montait  im  soleil  de  juillet 

Il  marchait,  le  cœur  plein  des  beautés  de  l'épreuve. 
Sans  voir  autour  de  lui  la  plaine  qui  brillait... 

Une  nymphe  cueillait  des  lys  au  bord  du  fleuve... 

Héroïque  splendeur  de  l'aube  sur  les  eaux, 
0  parfums  des  forêts,  ô  fraîcheur  des  rivières. 

Pardonnez  à  ce  cœur  que  ses  rudes  travaux 

Rendent  indifférent  comme  celui  des  pierres. 
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Loin  des  prés,  où  fumait  leur  poitrail  dans  le  vent, 

Ayant  senti  la  mer  au  delà  des  collines, 

Des  chevaux  galopaient  vers  les  senteurs  marines, 

Et  le  héros  suivait  leur  jeu  libre  en  rêvant. 

Mais  soudain  vers  le  mont  ayant  tourné  la  tète, 

Sur  les  rochers  il  vit  le  monstre  souriant. 

«  0  front  bleu,  Citliéron,  père  de  la  tempête, 

Je  t'invoque,  dit-il,  contre  cet  orient.  » 

Et  le  jeune  homme,  pâle  et  ruidi  comme  un  marbre. 

Longuement  contempla  le  Sphinx  éblouissant, 

Puis,  tranquille,  appuyant  son  glaive  contre  un  arbre, 

11  vint  au  monstre,  et  sous  le  regard  caressant. 

Cependant  qu'un  espoir  envahissait  la  terre 

Et  qu'un  frémissement  agitait  la  forêt, 

Dans  l'ivresse  d'avoir  pénétré  le  mystère, 
Et  comme  pour  lui  seul,  OEdipe  murmurait  : 
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<(  Dans  les  grottes  d'argent  où  les  nuits  viennent  boire 

Malgré  les  vieux  bergers  un  soir  je  m'endormis, 

Et  quand  je  m'éveillai,  du  fond  de  ma  mémoire 
La  terre  me  berçait  entre  ses  bras  amis. 

«  Depuis,  d'un  même  amour  j'aime  la  bête  et  l'homme. 

Les  pierres  m'ont  livré  de  douloureux  secrets, 
Et  quel  que  soit  le  nom  dont  ma  bouche  les  nomme, 

J'adore,  au  fond  de  tout,  de  grands  êtres  sacrés. 

(c  Je  fauche  mes  désirs  au  cœur  rêveur  des  plantes. 

Vieux  Githéron,  ton  marbre  est  vivant  dans  mes  os. 

Je  sais  qu'un  même  esprit  bat  dans  mes  mains  vaillantes 

Et  dans  l'aurore  en  fleurs  qui  coule  sur  les  eaux. 

«  Pur  \éant,  tu  n'es  pas...  Dans  mon  àme  intrépide 
Trônent,  comme  des  dieux,  mes  rêves  couronnés. 

C'est  en  eux  qiie  je  vis,  c'est  en  moi  qu'ils  sont  nés. 
Et  je  marche,  vêtu  de  vérité  splendide. 

«   0  Chimère,  regarde  et  dis-moi  qui  je  suis. 

Tous  les  héros  sont  morts  qui  voulaient  te  connaître. 

Mais  crains  de  les  rejoindre  au  puits  sombre  des  nuits 

Si  tu  ne  m'ouvres  point  le  secret  de  mon  être. 
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«  Tu  peux,  si  tu  le  veux,  poser  contre  mon  cœur 

Le  parfum  languissant  que  boit  ta  chevelure, 

ïu  peux  abandonner  contre  mon  front  vainqueur 

Ta  bouche  où  meurt  le  feu  de  toute  la  nature, 

«  C'est  ta  dernière  aurore...  A  travers  l'azur,  vois, 

Derrière  le  soleil  des  êtres  vont  t'entendre. 
Mon  cœur  est  assez  grand  pour  contenir  ta  voix. 

Parle,  je  suis  ton  dieu,  l'Homme  puissant  et  tendre.  » 

Et  lacérant  les  fleurs  qui  gonflaient  ses  cheveux, 

La  Vierge  monstrueuse  oublia  les  victimes. 

Vers  le  ciel,  éperdue,  elle  tendit  les  yeux. 

Les  Immortels,  debout,  ruisselaient  sur  les  cimes. 

Elle  cria,  sur  elle  Œdipe  était  penché. 

La  foudre  déchira  le  bord  du  précipice, 

On  entendit  rouler  dans  le  gouffre  un  rocher, 

Et  dans  l'azur  brûlaient  les  yeux  de  la  Justice. 
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«  0  Justice,  ô  Beauté,  tout  est  par  vous  conduit. 

J'ai  brisé  la  vertu  de  héros  magnanimes, 

Mais  votre  main  terrible,  ô  Mères,  aujourd'hui 
Me  cloue  au  lit  rocheux  où  pourrissent  mes  crimes. 

<(  Œdipe  au  cœur  plus  grand  que  la  fatalité, 

O  Nature,  a  chassé  de  moi  ton  apparence. 

Les  hommes  n'avaient  pu  vaincre  mon  ignorance, 
Mais  le  calme  héros  portait  la  vérité. 

«  Une  seule  vertu  habite  aux  flancs  du  monde. 

Les  hommes  et  les  dieux  boivent  en  frémissant 

La  clarté  qui  jaillit  de  la  source  profonde 

Où  bêtes  et  rochers  puisent  aussi  leur  sang. 

«  Que  ce  brûlant  torrent  jusqu'à  mes  seins  jaillisse. 
0  dieux,  mêlez  nos  sangs,  venez,  nous  vous  aimons. 

D'une  race  sans  peur  je  serai  la  nourrice, 

Que  l'été  de  ma  race  éclate  sur  ces  monts  !  » 

Et  la  Vierge  pressant  Œdipe  sur  sa  bouche 

Se  livra  tout  entière  au  désir  du  héros, 

Tandis  que  le  Soleil  descendait  dans  leur  couche 

Et  que  la  voix  des  dieux  parlait  dans  les  échos. 

77 



EURYDICE 

Lorsque  autour  de  mon  cou  Eurydice  eut  jeté 

Ses  bras  que  parfumait  l'ombre  d'un  morne  été 

Et  qu'elle  eut  mis  son  front  défaillant  sous  ma  bouche  : 
«  Que  le  jour  soit  béni  !  Les  voiles  de  ma  couche. 

Dit-elle,  avaient  gardé  l'empreinte  de  ton  front. 
Tout  mon  cœur  me  disait  :  Les  dieux  te  le  rendront, 

Et  les  dieux  m'ont  rendu  ton  fugitif  sourire. 

Ne  t'en  va  plus,  prends-moi  comme  une  humaine  lyre, 

Car  si  bêtes  et  tleurs  ne  respirent  qu'en  toi. 
Il  est  juste  et  divin  que  je  vive,  aime-moi. 

Tu  ne  peux  m'oublier,  c'est  moi  qui  la  première 
Ai  vu  descendre  en  toi  la  sève  de  lumière 

Dont  le  monde  depuis  a  connu  la  douceur. 

Et  je  fus  ton  amante  avant  d'être  ta  sœur. 
Longtemps  tu  me  pleuras,  je  dormais   sous  les  plaines. 

Et  mon  sang  pâle  et  doux  coulait  dans  les  fontaines. 
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Mon  ombre  n'a  jamais  habité  les  tombeaux. 

Mais  aux  lieux  où  j'étais  s'éteignent  les  flambeaux, 

Et  l'air  a  des  parfums  dont  je  suis  encore  ivre. 
La  nuit  est  sans  vertu,  la  lumière  délivre. 

La  vie  a  des  douceurs  plus  belles  que  la  mort, 

Je  suis  morte  deux  fois  et  je  veux  vivre  encor. 

Les  souffles  de  la  terre  ont  dispersé  ma  cendre, 

Mais  puisque  jusqu'ici  ta  voix  a  pu  descendre 

C'est  que  la  vie  encor  m'appelle,  c'est  le  jour. 

Et  pour  chanter  ta  lyre  a  besoin  de  l'amour.   » 



HYM^E  A  LA  VICTOIRE 

A  Pierre  Demolins 

Si  tes  ailes  de  fer  dévastent  les  murailles, 

Brisent  les  vaisseaux  sur  la  mer, 

Si  tu  te  plais,  le  soir,  aux  larges  funérailles 

Dont  s'embrasent  les  cieux  d'hiver, 
Sur  le  cœur  des  héros  tu  mets  tes  mains  tranquilles. 

De  lauriers,  de  bûchers,  tu  couronnes  les  villes, 

0  Victoire,  terrible  au  fond  du  vaste  éther. 

Sous  les  cliènes  un  dieu  travaille. 

Sa  main  robuste  à  la  charrue. 

Dans  les  flancs  de  la  terre  nue 

Il  jette  en  chantant  la  semaille. 

Les  socs  luisent,  beaux  boucliers. 

Pacifiques,  les  drus  lauriers 

S'endorment  dans  le  soir  qui  tombe. 
Et  le  soleil  sacre  la  tombe 

Des  ancêtres,  pères  des  champs. 
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Mais  demain  renversant  les  maisons  et  les  arbres, 

Pleins  de  fracas,  ivres  de  chants, 

Foulant  sous  leurs  chevaux  les  vieillards  et  les  marbres, 

Envoyés  parles  dieux  méchants, 

Des  hommes  inconnus,  descendus  des  montagnes, 

Te  traîneront,  livide,  à  travers  les  campagnes, 

Victoire,  qui  t'abats  du  fond  du  vaste  éther. 

Parmi  les  vergers,  une  ville. 

Mûrie  à  de  belles  aurores, 

A  dressé  ses  métiers  sonores. 

Dure  sœur  de  la  Paix  fertile. 

Mère  de  la  guerre  et  des  arts, 

0  déesse,  sous  tes  regards 

Une  cité  parfaite  est  née. 

De  temples  tu  l'as  couronnée. 
L'air  se  nourrit  de  ta  beauté. 

Tu  reçois  dans  tes  bras  le  savant  solitaire, 

iVprès  ton  règne  médité. 

Dans  le  cœur  d'un  héros  tu  fais  tenir  la  terre, 
Mère,  nourris  ma  volonté. 

Si  je  meurs,  en  voulant  dégrafer  ta  cuirasse, 

J'aurai  d'un  jour  plus  pur  fait  resplendir  ma  race, 
Victoire,  qui  me  fuis  au  fond  du  vaste  éther. 

6 
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Les  peuples  servent  la  Justice, 
Et  le  chœur  de  tes  lois  sévères 

Chante  dans  les  pays  prospères 

Dont  tu  fus  la  rude  nourrice. 

Gloire,  c'est  nourris  de  tes  chants 
Que,  dans  leurs  berceaux,  les  enfants 

Te  confondent  avec  leur  mère, 

Et  toute  race  dégénère 

Qui  ne  te  porte  dans  son  cœur. 

Derrière  les  grands  monts  aimés  de  la  lumière 

Je  suis  né  d'un  peuple  vainqueur. 

Je  t'ai  pris  dans  mes  bras,  superbe  enfant,  mon  Pierre, 
Je  t'ai  mis  sur  l'autel  de  fer. 

Je  couronne  ton  front  de  mon  âpre  espérance, 

Car  c'est  peut-être  toi,  pur  de  toute  souffrance, 
Oue  bénit  la  Victoire  au  fond  du  vaste  éther. 
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A   Frédéric  ^Iistral 

((  Comme  je  m'endormais,  rêvant  sur  ta  poitrine, 

J'ai  vu  rouler  ton  front  sous  les  flots  de  la  mer. 

Puis  tu  chassais  encor  emporté  dans  l'éther 
Des  monstres  qui  tombaient  sous  ta  fureur  divine. 
Et  les  dieux  admiraient  la  beauté  de  ton  cœur. 

Avant  qu'au  milieu  d'eux  tu  t'en  ailles  vainqueur, 
Couche-toi  dans  mes  bras,  ma  chevelure  est  pleine 

Des  parfums  de  ce  ciel  qui  doit  te  recevoir. 

Pour  nous  des  feux  lointains  s'allument  dans  la  plaine. 
Regarde,  les  bergers  accourent  pour  nous  voir. 

Des  vierges  ont  jeté  des  lys  dans  notre  couche... 

Un  astre  a-t-il  baisé  ton  front  ?  Ris.  C'est  ma  bouche. 
Jamais  comme  ce  soir  la  mer  dans  ses  sanglots 

jN 'avait  ainsi  roulé  le  soupir  des  épouses. 
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La  mer  nous  parle.  Ecoute,  Hercule...  Aux  blancs  îlots 

Les  touffes  de  lauriers  s'ouvrent  sur  les  pelouses.   » 

Sur  le  bronze  et  la  pourpre,  au  bord  du  ciel,  couchés, 

Ils  voyaient  autour  d'eux  grandir  le  crépuscule. 

Omphale  caressait  les  cheveux  lourds  d'Hercule, 

Et  le  jour  s'endormait  derrière  les  rochers. 

Les  torches  parfumaient  l'ombre  de  la  terrasse, 
Et  des  femmes  chantaient,  dans  la  nuit,  à  voix  basse. 

Mais  Hercule  soudain  ouvrit  les  bras.  «  0  dieux, 

Vous  m'avez  appelé.  Vos  demeures  sublimes, 
Où  je  jouais  enfant  à  vos  pieds  radieux, 

Sont,  comme  les  cités  d'en  bas,  pleines  de  crimes. 
Vos  boucliers,  du  sang  des  justes  sont  couverts. 

L'Ombre  que  je  chassais  au  fond  de  l'univers 

Monte  vers  vous,  poussez  les  lourds  battants  d'ivoire. 

S'il  faut  que  tout  entier  je  brûle,  pour  m'ouvrir 
Le  chemin  où  m'attend  ma  dernière  Victoire, 

Etoiles,  je  connais  l'amour,  je  jjuis  mourir.  » 

Les  déesses  laissaient  flotter  sur  la  mer  sombre 

Leurs  voiles  oubliés  où  s'enflammaient  les  eaux, 
La  lune  sur  les  monts  enivrait  les  troupeaux. 

On  sentait  que  les  dieux  ouvraient  leur  cœur  dans  l'ombre 
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Et  loin  d'Omphale  Hercule  était  allé  s'asseoir. 
Les  moissons  embaumaient  le  silence  du  soir. 

Il  s  était  tu,  des  pleurs  roulaient  sur  sa  figure. 

Et  pour  le  vaincre  encor,  riant  dans  les  coussins, 
Dénouant  ses  tissus  avec  sa  chevelure, 

Omphale,  au  bord  du  lit  défait,  cachant  ses  seins, 

Nue  à  moitié,  mêlait  l'impudeur  à  la  grâce. 
Mais  ayant  invoqué  le  Père  de  sa  race. 

Les  vagues  de  la  mer  et  les  rochers  des  monts, 

Terrible,  enveloppé  du  cri  de  sa  victoire, 

Bondissant  au-dessus  du  marbre  des  balcons. 

Hercule,  sans  la  voir^  s'enfuit  dans  la  nuit  noire. 

Il  courait  vers  les  monts  où  se  levaient  les  vents. 

Quand  il  passait,  les  loups  hurlaient  vers  leurs  tanières. 

Il  entendait  gémir  les  choses  prisonnières, 

Il  suivait  les  lueurs  qu'emportaient  les  torrents. 
Il  s'arrêta.  Vers  lui  descendaient  les  étoiles. 

Omphale  et  ses  cheveux  et  l'odeur  de  ses  voiles 
Et  les  astres  erraient  mêlés  dans  ses  bras  nus. 

«  0  dieux  !  »  11  sanglotait.  Dans  les  herbes  humides 

Il  trempait  ses  cheveux,  u  0  dieux,  dieux  inconnus!    « 



86  PRINTEMPS  PAÏEN 

Mais  les  échos  malgré  les  astres  restaient  vides, 

Et  le  silence  obscur  palpitait  dans  ses  bras. 

Il  étreignit  un  pin  :  u  0  toi,  tu  répondras. 

Les  sanglots  de  mon  cœur  déchaînent  la  tempête, 

Dans  les  sanglots  du  vent  tu  répondras,  j'attends.  » 

Les  loups  fuyaient,  du  feu  s'envolait  de  sa  tète, 
Et  l'ombre  s'enflammait  à  ses  cheveux  flottants. 

Mais  quand  dans  la  forêt  il  vit  s'enfler  les  branches 
Et  la  nuit  recevoir  les  vents  mystérieux 

Sans  vouloir  écouter  ses  appels  furieux, 

Après  qu'il  eut  pleuré  dans  les  clairières  blanches, 
Une  colère  énorme  éclata  sous  son  front. 

«  Aurore,  cria-t-il,  Ombre,  les  dieux  vaincront.  » 

Et  terrible,  il  tordit  jusque  dans  ses  racines 

Un  chêne,  et  brusquement  il  attaqua  le  bois. 

Fracassant  leurs  genoux,  déchirant  leurs  poitrines, 

Broyant  leurs  troncs  moussus  qu'il  marquait  de  ses  doigts. 
Dans  l'ombre  il  arrachait  les  arbres  de  leur  rêve. 
Les  mains  en  sang,  le  corps  tout  ruisselant  de  sève. 

Traînant  derrière  lui  les  ormes  dépouillés. 

Il  entassa,  parmi  les  cris  d'horreur  des  bêtes, 

Sur  un  mont  d'où  fuyaient  les  aigles  réveillés. 
Un  monstrueux  bûcher  battu  par  les  tempêtes. 
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Alors  il  entendit  les  cris  de  la  foret, 

Un  souvenir  lui  vint  de  ses  fureurs  guerrières. 

Les  sources  inondaient  la  mousse  des  clairières, 

Une  bête  blessée  au  fond  des  bois  pleurait. 

Hercule  regardait  la  mer  pâle  et  lointaine, 

Mais  une  voix  monta  du  cœur  noir  de  la  plaine, 

Il  vit  la  nuit  se  fendre,  un  sanglot  brûla  l'air, 
Le  parfum  de  la  mer  noya  sa  chevelure, 

Tout  le  ciel  se  jeta  sur  lui  dans  un  éclair. 

«  Oh!  jaillis  dans  mon  sein,  âme  de  la  nature, 

Ivresse  des  soleils,  forêt  pleine  d'adieux, 
O  sens  transfigurés  !  0  mer,  souflle  des  dieux! 

Etoiles,  enflammez  les  portes  du  mystère! 

Divinités,  ouvrez  les  portes  de  mon  cœur!  » 

Il  se  leva.  ((  Clarté  !  dieux  d'amour  !  »  Et  la  terre 
Sur  son  front  vit  tourner  les  étoiles  en  chœur. 

Sur  le  bûcher  debout,  tandis  que  de  leurs  ailes 

L'effleuraient  lourdement  un  grand  vol  d'aigles  roux. 
Triste,  Hercule,  écartant  les  oiseaux  sans  courroux. 

Sentit  monter  en  lui  les  lois  universelles. 

Les  eaux,  l'air  et  le  feu  roulèrent  dans  son  sang. 
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La  terre  contre  lui  posa  son  front  puissant. 

Il  voyait,  dans  son  ordre  éternel,  la  matière. 
Tout  le  vaste  univers  dont  il  était  la  chair 

Battait  avec  son  cœur,  et  la  nature  entière 

Se  pâmait  dans  ses  bras  dans  la  douceur  de  l'air. 
Défaillant,  sous  ses  pieds  ayant  les  Lleus  pilastres, 

11  touchait  delà  main  le  visage  des  astres. 

Vénus  l'enveloppa  d'un  sourire  ébloui, 
Son  Père  flamboyait  en  sa  divine  essence, 

Et  lui,  parmi  l'encens  du  monde  évanoui, 

Il  s'assit  au  milieu  des  dieux,  dans  la  Puissance. 

«  Vous  m'avez  appelé.  Votre  visage,  ô  dieux, 

Déjà  me  souriait  à  travers  l'étendue. 

Et  votre  voix  déjà  je  l'avais  entendue. 
Quand  tombaient  devant  moi  les  fléaux  odieux. 

Comme  Atlas  chancelait,  j'ai  pris  sur  mes  épaules 

Le  monde  et  dans  mes  mains  j'ai  tenu  les  deux  pôles, 

Sous  le  poids  des  destins  j'ai  raidi  mes  genoux. 
Les  lois  autour  de  moi  dansaient  leurs  blanches  odes. 

Toute  une  nuit,  je  fus  des  Pléiades  l'époux. 
Et  plus  tard  je  gravai  les  inflexibles  codes 

Sur  le  fronton  d'un  temple,  en  face  de  la  mer. 

En  m'inspirant  du  cours  des  astres  dans  l'éther. 
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Maintenant  délivré  du  servage  des  choses, 

Si  quelqu'un  a  troublé  l'ordre  éclatant  des  cieux, 
Je  puis,  maître  à  jamais  de  mes  métamorphoses, 

De  votre  char  d'azur  reforger  lès  essieux.  » 

Et  sur  le  mont  sacré  d'où  s'envolait  la  cendre 

Les  flammes  s'éteignaient  dans  le  jour  blanchissant. 
Mais  les  aigles  gardaient  sur  leur  corps  frémissant 

L'épouvante  des  dieux  qu'ils  avaient  vus  descendre. 
Dans  une  joie  auguste,  au  bord  du  ciel  penché, 

Un  visage  serein  contemplait  le  bûcher. 

Sous  les  bois  dévastés  s'engouffrait  la  rafale, 
Le  soleil  pâle  et  doux  éveillait  les  oiseaux, 

Et  jusqu'aux  rochers  nus  où  sanglotait  Omphale 
A  travers  le  matin  montait  le  bruit  des  eaux. 

Sans  voir  au  fond  de  l'air  brûler  la  face  austère. 
Les  moissonneurs  chantaient  en  dépouillant  la  terre. 

Dans  les  bras  des  enfants  tombaient  les  fruits  nouveaux. 

Les  hommes  commençaient  la  tâche  coutumière, 

Et  joyeux,  présidant  à  ces  calmes  travaux. 
Hercule  avec  les  dieux  riait  dans  la  lumière. 
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Lumière,  ton  beau  front,  pour  prolonger  la  race. 

Comme  la  chair  d'un  dieu,  dore  un  pain  palpitant 

Dans  ce  four,  temple  sombre  où  s'enflamme  ta  face. 

Où  l'aïeul  au  grand  front  enfournait  en  chantant. 

De  sa  bouche  tombaient  des  paroles  augustes. 

Entre  ses  larges  mains  la  pâte  blanchissait. 

Comme  Dieu  par  nos  chants  soutient  les  hommes  justes. 

De  la  fleur  des  blés  mûrs  l'aïeul  les  nourrissait. 

Pour  songer  saintement  au  patient  ancêtre 

Qui  remplit  ses  travaux  ainsi  qu'un  sacrement 

Et  qui  pétrit  pour  nous  la  poussière  de  l'être, 
0  Muse,  asseyons-nous  sur  les  sacs  de  froment. 
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La  terre  est  de  nos  dieux  la  nourrice  féconde. 

O  père,  dans  ma  chair  circule  un  sang  pieux. 

Le  travail  dans  nos  cœurs  porte  le  sang  du  monde, 

Un  travail  continu  nous  jette  au  sein  des  dieux. 

La  maison  aux  passants  ouvrait  sa  large  porte, 

Les  sacs  pesants  de  blé  s'entassaient  sur  le  seuil. 
Tu  riais  au  froment,  sur  ta  poitrine  forte 

Croisant  tes  bras  de  maître  en  un  tranquille  orgueil. 

Lorsque  de  pain  bien  cuit  les  tables  étaient  pleines 

Tu  caressais  le  pain  fumant  avec  amour. 

Comme  vers  un  autel  les  récoltes  des  plaines 

Pour  nourrir  le  pays  aflluaient  vers  ton  four. 

Lumière,  chair  des  dieux  qui  deviens  pain  de  l'homme. 
Gonfle  aussi  de  ta  vie  éternelle  mes  chants. 

C'est  mon  aïeul  encor  qui  dans  mes  vers  te  nomme... 
Fasse  que  soient  mes  vers  féconds  comme  ses  champs. 
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Ils  se  sont  éloignés...  Triste  et  seule,  elle  veille. 

Et  dans  la  profondeur  de  son  cœur  elle  a  vu, 

Tel  qu'il  doit  revenir,  dans  une  nuit  pareille, 
Vieilli,  transfiguré,  le  grand  époux  perdu. 

Les  derniers  serviteurs  qu'elle  garde  autour  d'elle 
Ont  enlevé  la  table,  et  sur  les  peaux  couchés 

Ils  dorment.  Pénélope,  elle  seule  fidèle, 

Songe  à  tous  les  lauriers  par  Ulysse  arrachés. 

La  grande  nuit  d'argent  règne  à  travers  la  ville. 
Assise  sur  le  temple  elle  exalte  les  toits. 

Et  la  veuve  qui  rêve  en  pleurant  et  qui  file 

Appelle  en  son  esprit  cette  nuit  sœur  des  rois. 



ITHAQUE  93 

Dans  le  port  des  pêcheurs  chantent,  un  flambeau  brûle, 
La  ville  est  endormie...  Et  sur  le  noir  métier 

Pénélope  penchée,  au  milieu  d'un  sentier 
Tisse  avec  ses  fds  d'or  les  traits  brillants  d'Hercule. 

Toute  son  âme,  hélas  !  tremble  conmie  sa  main. 

Car  dans  le  demi-dieu  triomphant  qu'elle  tisse 
Les  rudes  prétendants  reconnaîtront  demain 

Dans  toute  sa  beauté  le  généreux  Ulysse. 

Au  milieu  du  sentier,  appuyé  sur  l'épieu. 
Regardant  à  ses  pieds  les  bêtes  abattues, 

Il  est  là,  souriant  et  vaincpieur,  comme  un  dieu. 

Les  nymphes  qui  chantaient,  pour  le  voir  se  sont  tues. 

Sur  un  tronc  d'arbre  mort  le  chasseur  va  s'asseoir, 

Et  pour  que  quelque  chose  à  son  cœur  parle  d'elle. 
L'épouse,  dans  un  coin  du  ciel  où  vient  le  soir. 
Brode  une  blanche  étoile  éclatante  et  fidèle. 
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A  Emmanuel  Delbousqlet 

«  0  ma  fille,  j'entends  des  voix  sur  le  chemin. 
Ils  reviennent  des  champs,  sans  doute,  le  soir  tombe. 

0  dieux,  quand  viendrez-vous  me  prendre  par  la  main 
Et,  mes  travaux  finis,  me  mener  à  la  tombe  !  » 

—  u  Père,  quelle  douleur  vous  accable  aujourd'hui? 

Nous  approchons,  je  vois  blanchir  les  murs  d'Athènes. 

Par  ma  main  jusqu'ici  les  dieux  vous  ont  conduit. 
Voulez-vous  vous  asseoir  au  bord  de  ces  fontaines? 

((  Je  laverai  vos  pieds  dans  le  ruisseau  voisin... 

Sur  les  vignes  en  fleurs  j'entends  une  colombe, 

L'air  du  soir  est  chargé  d'une  odeur  de  raisin. 
Voici  du  miel,  mangez...  «  —   «  Ma  fille,  je  succombe. 
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«  Depuis  longtemps  j'entends  la  Déesse  venir. 
Depuis  que  ce  soleil  a  chauffé  mes  paupières, 

Je  la  sens  palpiter  dans  l'air  et  dans  les  pierres. 
Elle  approche...   Grands  dieux,  que  vais-je  devenir?  » 

—  «  0  mon  père,  ce  sont  les  dieux,  Zeus  vous  appelle  t 

Que  leur  visage  est  pur  !  ils  descendent  des  monts. 

Les  voici...  L'air  est  beau,  la  montagne  ruisselle, 
0  mon  père,  ce  sont  les  dieux  que  nous  aimons.  » 

—  ((  Je  n'entends  que  le  soir  qui  tombe  sur  la  plaine. 

Zeus  ouvrirait  mes  yeux  sanglants,  ce  n'est  pas  lui. 

De  sanglots  étouffés  j'ai  la  poitrine  pleine... 

Sans  qu'Œdipe  l'ait  vu,  hélas  !  un  jour  a  lui. 

«  Mais  je  sens  près  de  moi  ta  présence  immortelle, 

0  vierge.  Ton  sourire  éloigne  les  daimons. 
Et  sur  mon  front  tes  mains  ont  une  douceur  telle 

Que  mes  yeux  déchirés  s'emplissent  de  rayons.  » 
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Sur  la  route  les  chars  qui  pliaient  sous  les  gerbes 
Passaient  avec  lenteur  au  milieu  des  chansons. 

De  grands  chiens  aboyaient  et  couraient  dans  les  herbes. 

Le  soir  tranquille  et  bleu  tombait  sur  les  moissons. 

Et  le  vieillard  sacré,  que  soutenait  sa  fille. 

Respirait  les  parfums  et  touchait  le  blé  mùr. 

<(  Déméter...  »  Il  voulut  baiser  une  faucille, 

Et  le  croissant  déjà  blanchissait  dans  l'azur. 

Ils  marchaient  lentement,  l'ombre  était  embaumée, 
Un  moissonneur  offrit  à  la  vierge  des  fleurs. 

Mais  elle,  qui  songeait  à  son  toit  sans  fumée, 

Sous  ses  cheveux  défaits  laissa  couler  ses  pleurs. 

Plus  loin,  au  bord  d'un  puits  un  homme  la  fit  boire. 

Un  dernier  char  passa,  dans  l'ombre,  rude  et  lourd. 

Un  rossignol  chantait,  l'Acropole  était  noire. 
Et  le  vieillard  pleurait  en  approchant  du  bourg. 

Autour  de  lui,  pourtant,  sans  qu'il  vît  leur  cortège. 
Pareilles  à  sa  fille,  et  soutenant  son  front, 

Passant  leurs  doigts  brillants  dans  ses  cheveux  de  neige. 

Les  Grâces  invoquaient  les  heures  qui  viendront. 
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Le  soir  religieux  flottait  sur  la  campagne. 

Un  berger  en  sifflant  rassemblait  son  troupeau. 

<(  Que  la  douceur  du  ciel,  ô  vieillard,  t'accompagne  », 
Dit  un  enfant  couché  dans  l'herbe  d'un  ruisseau. 

Alors  Œdipe  vit  briller  sa  vie  entière 
Entre  les  mains  des  dieux,  il  sut  la  vérité  : 

II  tombait  sous  le  poids  de  la  fatalité, 

Et  le  bois  de  Colone  était  plein  de  lumière. 

«  0  ma  fille,  j'entends  la  Déesse  venir, 
Dit-il,  elle  a  touché  mes  sanglantes  paupières. 

Mon  corps  m'entraîne,  hélas  !  Que  vais-je  devenir  ? 
Puisse  mon  sang  maudit  nourrir  au  moins  les  pierres. 

«  Oh!  laisse  encor  mes  mains  une  dernière  fois 

Deviner  la  douceur  de  ton  visage,  laisse... 

iTu  pleures...  Dans  mes  bras  tu  riais  autrefois.,. 

iQue  tu  dois  être  belle  auprès  de  ma  vieillesse  ! 
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«  Malheureux,  tu  n'auras  de  moi  qu'un  souvenir. 

Tu  m'as  vu  près  de  toi  pleurer  des  nuits  entières... 
Vois,  mon  corps  moribond  ne  peut  me  soutenir. 

Je  ne  sentirai  plus  la  fraîcheur  des  rivières. 

((  Tu  ne  veilleras  plus  autour  de  mon  sommeil. 

Car  jamais  plus  mon  front,  dans  ma  nuit  sans  étoiles, 

^'aura  pour  s'endormir  la  fraîcheur  de  tes  voiles. 
Je  ne  verrai  jamais  la  splendeur  du  soleil. 

«  Ma  fille,  nous  voici  sur  le  sol  de  Colone. 

J'entends  la  blanche  mer  où  doit  tomber  le  soir. 

Voici  le  temple...  Viens...  Au  pied  d'une  colonne 

En  attendant  les  dieux  ton  père  veut   s'asseoir. 

«  Ce  jour  mettra  le  terme  à  ma  longue  détresse. 

Ces  mains,  ces  cheveux  blancs,  pour  jamais  tu  les  vois... 

De  feuilles  de  lauriers  je  veux  sacrer  ta  tresse. 

Chante...  Je  mêlerai  ma  prière  à  ta  voix. 

«  Les  dieux,  voici  les  dieux...  Sous  ta  verte  couronne 

Ton  front  brille...  n  Et  debout,  fouetté  par  le  vent  noir. 

Il  marchait.  Il  tomba  dans  les  bras  d'Antigone, 
Et  de  ses  yeux  ouverts  il  ne  put  plus  rien  voir. 
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A  Jean  Vignaud 

Le  matin  frissonnant  qui  s'échappe  des  iles 
Pose  ses  mains  au  front  des  villes, 

Elles  s'éveillent  en  chantant. 

Les  forgerons  joyeux  jettent  sur  leur  enclume 

Un  bloc  nouveau,  la  mer  s'allume, 
Les  pins  boivent  le  jour  flottant. 

Sur  le  sommet  glacé  des  montagnes,  les  Pères 

fVu  joug  étincelant,  par  paires, 

Courbent  les  taureaux  écumants. 

Elles  hommes  vont  voir  les  divines  charrues 

Dans  les  champs  déchirés  des  nues 

Tracer  de  grands  sillons  fumants. 

BIBLIOTHECA 

Oftaviensi^ 
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Les  chars  avec  lenteur  sont  sortis  des  étables, 

Dans  les  champs  moissonnés  déjà  courent  les  chiens. 

On  a  fleuri  le  front  des  Priapes  gardiens 

Qui  tiennent  loin  des  ceps  les  grands  vents  redoutables. 

Et  les  Yieillards,  assis  autour  des  blanches  tables, 

Causent  en  regardant  atteler  les  chevaux. 

Toute  la  plaine  chante,  un  encens  monte  ;  augustes 

Les  dieux  partout  mêlés  au  cœur  des  hommes  justes 

Des  moissonneurs  joyeux  bénissent  les  travaux. 

Dans  le  ciment  des  mots,  de  ma  truelle  d'or, 
Moi,  je  bâtis  le  temple. 

L'heure  est  grande.  Midi  triomphe.  La  mer  dort. 
Mais  la  terre  contemple. 

Tout  l'Olympe,  les  dieux  et  les  Muses  sont  là. 
Je  les  vois,  je  les  touche. 

Minerve  m'a  baisé  sur  le  front,  et  voilà 

Qu'Apollon  parle  par  ma  bouche. 
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«  Ruisselle  de  mes  bras,  superbe  humanité. 

J'ai  soufllé  sur  tes  yeux  et  tu  vois  la  lumière. 
La  terre  a  retrouvé  sa  substance  première 

Et  chante  comme  aux  jours  de  sa  virginité. 

«  Tour  à  tour  dans  mes  bras  j'ai  pris  douze  déesses. 
Dans  leur  sein  déchiré  mêlant  les  éléments. 

Et  le  monde  obéit  aux  divins  mouvements 

Qu'imposa  mon  esprit  à  leurs  larges  caresses. 

«  Si  comme  un  trône  d'or  j'ai  ciselé  l'éther, 

Devant  leurs  yeux,  mes  mains,  qu'inspirait  mon  extase, 
Ont  façonné  la  terre  entière  comme  un  vase. 

J'ai  pétri  comme  un  corps  de  bacchante  la  mer. 

«  Maintenant  berce-moi,  chœur  des  lois,  cœur  énorme 

Et  magnifique,  ô  cœur  où  ma  joie  a  battu. 
La  terre  devient  fleur  et  le  soleil  vertu. 

En  moi  tout  est  pensée,  en  moi  tout  se  transforme.  » 
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II  a  parlé.  Le  ciel  plein  d'un  frémissement 
Brûle  comme  les  vagues. 

La  mer,  d'amour  blessée,  à  son  gémissement 
Mêle  mes  plaintes  vagues. 

Je  me  suis  tout  entier  hors  de  moi  répandu. 

«  Que  le  ciel  me  réponde  !  » 

Et  le  ciel,  Apollon  !  Muses  !  m'a  répondu. 
Je  suis  la  voix  du  monde. 

Dans  le  ciment  des  mots,  de  ma  truelle  d'or, 
Je  bâtirai  le  temple. 

Au-dessus  de  la  terre  et  de  la  mer  qui  dort 
Mon  être  délivré  contemple. 

C'est  le  divin  moment  où  dans  chaque  cité 
Sur  les  blancs  escaliers  rêvent  les  courtisanes. 

Les  guerriers,  frottés  d'huile,  à  l'ombre  des  platanes, 

Luttent  nus  au  déclin  des  beaux  jours  de  l'été. 
Pour  les  vieillards  heureux  un  aède  a  chanté. 
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Sur  le  fronton  d'un  temple,  au  bord  d'une  terrasse, 
Se  posent  les  oiseaux  sacrés  ;  sortant  du  bain. 

Les  éphèbes  mouillés  tendent  les  arcs  d'airain. 
Les  mères  jouissant  de  la  fleur  de  leur  race. 

Sur  les  rocs  de  la  mer  sèchent  les  lourds  filets. 

Là-bas  quelques  pêcheurs  fouillent  la  côte  encore, 
Et  derrière  eux  la  mer  tout  entière  se  dore. 

Le  croissant  flotte  au  bord  des  grands  monts  violets. 

Pour  bénir  sa  cité  Minerve  s'est  penchée, 

Elle  baigne  un  moment  dans  l'air  mauve  du  soir. 
Et  la  ville  fumant  comme  un  large  encensoir. 

Aux  pieds  étincelants  de  la  Vierge,  couchée, 

La  voit  sur  l'Acropole  en  souriant  s'asseoir. 

Dans  les  champs  les  enfants  jouent  tout  nus  dans  les  herbes. 

Les  chariots  chargés  de  gerbes 

Pèsent  dans  l'ombre  des  chemins. 
Aux  bras  des  moissonneurs  les  Mères  enlacées 

Mettent  du  chant  dans  leurs  pensées 

Et  des  couronnes  dans  leurs  mains. 
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Un  grand  soir  tombe.  Un  chien  aboie  autour  des  meules. 

Et  les  étoiles,  les  aïeules 

De  tout  cet  univers  heureux, 

Une  après  l'autre,  au  ciel,  suivant  leur  marche  sûre, 
Accueillent  l'immense  murmure 
Qui  monte  des  champs  ténébreux. 

Parfois  un  feu  s'allume  aux  montagnes  lointaines. 
Les  bergers  mènent  aux  fontaines 

Leurs  brebis  avant  le  repos. 

Ils  chantent,  attendant  qu'une  voix  leur  réponde. 
La  paix  des  dieux  est  sur  le  monde 

Comme  la  leur  sur  leurs  troupeaux. 
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LE  CHANT  DES  MUSES 

A  Madeleine  et  Edmond  Fleg 

Les   Muses 

Cime  des  bois,  lumière,  ô  fleuve,  chair  des  hommes, 

Coulez  entre  nos  mains,  l'air  est  beau,  palpitez. 

Nous  sommes  la  Beauté,  l'Amour,  le  Chant.  Nous  sommes 
Les  nourrices  des  dieux,  les  Muses  !  Gieux,  chantez. 

Thalie 

Nous  t'avons  vu  jaillir,  indomptable  énergie, 
Du  néant  radieux  que  dévore  la  mer. 

Tu  montes,  tu  répands  ta  force  dans  l'éther... 
Homme,  brûle  ton  coeur  dans  la  divine  orgie. 
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La  terre  s'est  ouverte  aux  vents  brûlants  d'été, 
Sous  les  chênes  rugueux  se  sont  jointes  les  bêtes, 

Dans  les  riches  cités  c'est  la  saison  des  fêtes, 

Les  vierges  ont  brodé  leurs  voiles,  j'ai  chanté. 

J'ai  fait  s'unir  les  bois  aux  collines  ardentes, 
Un  long  apaisement  tombe  à  présent  du  ciel. 

Sur  les  champs  l'air  doré  prend  la  douceur  du  miel, 
Chantons,  le  soir  ému  baise  mes  mains  pendantes. 

Les  Muses 

Le  soir  dans  les  vallons  s'éveille  en  caressant 

La  fontaine  endormie,  et  voici  les  bergères... 

Yierge,  une  Muse  en  pleurs  va  couler  dans  ton  sang. 

C'est  bien  nous,  reconnais  les  saintes  étrangères. 

Melpomène 

Dans  un  soir  embaumé  comme  l'est  celui-ci 

Tu  sentiras  en  toi  s'ouvrir  une  autre  vie. 

Pas  à  pas  jusqu'ici  ta  race  t'a  suivie. 
Sous  les  chênes  en  fleurs  tu  seras  mère  aussi. 
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Ton  enfant  poussera  comme  le  pin  robuste, 

Nourris-le  du  lait  fort  des  antiques  vertus 

Et  d'un  bonheur  certain  ses  jours  seront  vêtus  : 

Qu'il  porte  dans  son  cœur  un  monde  calme  et  juste. 

S'il  est  sage,  il  verra,  splendeur  des  cieux  ouverts. 
Descendre  en  lui  les  dieux,  pères  de  son  génie, 

Et  coulant  de  nos  mains  la  puissante  harmonie 

Enchaînera  sa  vie  aux  lois  de  l'univers. 

Les  Muses 

Pour  recevoir  les  dieux  la  mer  ouvre  ses  îles, 

La  table  est  d'or,  la  nappe  flotte,  au  grand  festin 
Les  Immortels  assis  ont  appelé  leurs  filles. 

Et  la  céleste  orgie  éblouit  le  matin. 

Clio 

Aux  pentes  de  l'Olympe  une  race  va  naître, 
0  mes  sœurs,  dans  les  bois  mugissent  les  taureaux, 

La  terre  attend,  les  dieux  ont  pour  fils  des  héros, 

Dans  les  âmes  en  fleurs  c'est  le  printemps  de  l'être. 
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Les  fils  des  Immortels  sont  beaux  comme  le  jour. 

Mais  dès  que  leurs  baisers  sont  rythmés  par  la  lyre. 

C'est  nous  seules,  ô  sœurs,  qu'à  travers  leur  délire, 

Epris  de  la  justice,  ils  cherchent  dans  l'amour. 

Les  fureurs  de  la  guerre  et  les  soirs  de  victoire 

Peuvent  rougir  leurs  bras  sans  enivrer  leur  cnîur, 

L'ordre  du  monde  seul  émeut  leur  sang  vainqueur. 

Et  la  Mort  n'est  pour  eux  que  la  sœur  de  la  Gloire. 

Les  Muses 

La  race  d'or  se  lève  où  les  dieux  ont  sculpté 
Le  visage  accompli  de  la  famille  humaine, 

jNos  voix  ont  façonné  la  pure  humanité, 

Hommes,  par  nous  l'amour  triomphe  de  la  haine. 

Terpsichore 

Unissez-vous,  les  champs  fument  comme  un  encens 

Ella  ronde  des  blés  tourne  dans  la  poussière, 

La  terre  balancée  enlace  la  lumière, 

L'âme  des  morts  heureux  pénètre  tous  vos  sens. 
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Vous,  de  la  cité  d'or  pour  forcer  les  murailles, 

Qu'en  la  danse  orageuse  écument  vos  cheveux, 
0  vierges,  livrez-vous  aux  fureurs  des  aveux 

Qui  font  les  soirs  d'amour  semblables  aux  batailles. 

Lnissez-vous,  venez,  j'ouvre  les  bois  sacrés, 
Que  votre  chœur  imite  au  fond  de  la  clairière 

Des  astres  au  cours  sûr  les  strophes  de  lumière. 

Tout  un  ciel  renaîtra  sous  vos  pieds  inspirés. 

Le  monde  avec  ses  rocs,  ses  plantes  et  ses  bêtes 
Se  déroule  en  dansant  autour  des  vastes  dieux. 

Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  au  cercle  radieux 
Qui,  la  nuit,  tourbillonne  au-dessus  de  vos  têtes. 

Unissez-vous,  torrents,  pierres,  fleuves,  forêts, 

Arbres,  joignez  vos  bras,  l'àme  du  monde  passe. 

Planètes,  enlacez  vos  orbes  dans  l'espace, 
Hommes,  jetez  vos  cœurs  dans  les  nombres  sacrés. 

L'universelle  argile  en  nos  mains  se  modèle. 
Les  éléments  confus  embrassent  nos  genoux. 

Allégée,  éclatante,  harmonieuse  en  nous, 
La  nature  revit  dans  son  ordre  fidèle. 
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LesMuses 

Rien  ne  meurt,  tout  se  lie  à  l'esprit  de  l'éther. 
Si  tant  d'hommes  tombés  ensemencent  la  terre 

C'est  afin  que  l'Olympe  aux  quatre  vents  ouvert 
Des  astres  de  leur  cœur  reçoive  le  mystère. 

POLTMNIE 

Le  cœur  de  l'homme  juste  est  un  Olympe  aussi. 
Chacune  des  vertus  sur  son  trône  y  médite, 

Dans  ce  temple  vibrant  toute  parole  dite 

Fait  se  lever  un  dieu  qui  répond  :  «  Me  voici.  » 

Ami  de  la  sagesse  et  de  la  solitude, 

0  Juste,  qui  vers  nous  lèves  tes  belles  mains, 

Nous  penchons  notre  front  vers  tes  rêves  humains, 

Et  tes  rêves  d'un  jour  sont  dans  leur  plénitude. 

11  est  au  bord  du  ciel  une  terrasse  d'or. 

Pour  y  songer  à  toi  souvent  j'y  suis  venue, 
Et  tes  yeux  contemplaient  longtemps  la  même  nue, 

A  l'heure  solennelle  où  le  monde  s'endort. 
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Mais  ces  yeux  lentement  emplis  de  mon  génie 

S'ouvraient  avec  ton  âme  à  l'infini  du  soir, 

Voilée  à  tes  côtés  je  descendais  m'asseoir, 
Et  ton  être  ébloui  murmurait  :  «  Polymnie.  » 

Polymnie,  ô  mon  fils,  c'est  moi,  tu  me  connais... 

Tu  mourras,  pour  qu'en  moi  ta  belle  âme  pensive 
Dans  sa  strophe  achevée  immortellement  vive  : 

Tu  ne  meurs  pas,  au  ciel  de  nos  chants  tu  renais. 

Laisse  les  fruits  mûrir,  laisse  tomber  les  temples, 

Seul,  dans  ce  que  tu  vois,  ton  esprit  est  réel. 

Du  monde  que  les  vents  agitent  sous  le  ciel 

Il  ne  reste  en  nos  cœurs  que  ce  que  tu  contemples. 

Les  Muses 

De  sa  calme  eurythmie  un  temple  emplit  le  ciel, 

Les  Lois  y  perpétuent  leurs  fêtes  émouvantes, 

Dévoilons  au  chaos  le  rythme  essentiel 

Par  qui  les  choses  sont  réelles  et  vivantes. 
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Calliope 

0  peuples,  accourez,  levez-vous,  nations. 

Triomphes,  acclamez  la  Guerre  éducatrice. 

Sur  les  remparts  en  feu  l'éclatante  Justice 
Sûre  de  l'avenir  trace  de  droits  sillons. 

Comme  elle  dans  mes  mains  prenant  les  Hottes  mortes 

J'ai  poussé  devant  moi  les  chevaux  du  couchant. 

Tout  un  peuple  guerrier  s'est  nourri  de  mon  chant. 
Et  les  villes  en  joie  ouvraient  leurs  larges  portes. 

Parfois  de  beaux  mortels  énamourés  de  moi 

S'endormaient  dans  les  plis  de  ma  robe  sanglante, 

Et  lorsqu'ils  s'éveillaient  dans  une  aurore  lente 
Us  sentaient  croître  en  eux  une  nouvelle  loi. 

Les  clairons  se  taisaient...  ô  fondateurs  de  villes, 

Alors  les  pierres  d'or  entendaient  votre  voix. 
Vous  passiez,  acclamés,  portés  sur  des  pavois. 

Et  vous  me  bénissiez  dans  vos  âmes  tranquilles. 
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Il  vous  reste  à  bâtir  la  céleste  cité, 

Maçons  de  l'éternel,  tailleurs  d'iniages,  prêtres. 

Dans  un  ciment  d'amour  édifiez  les  êtres, 
Dans  les  pierres  de  feu  dressez  la  vérité. 

Toujours,  autour  de  vous,  en  vous,  dans  vos  pensées, 

Avec  vous  marchera  la  cité  de  l'Esprit, 

Sur  l'éclatant  rempart  de  vos  désirs  pétri 
Les  dieux  viendront  rêver  aux  choses  commencées. 

Les  Muses 

Si  le  ciel  déchiré  par  l'éclair  de  nos  voix 

S'est  encor  élargi  derrière  les  planètes, 
Homme,  fils  ébloui  des  astres,  homme,  vois 

La  liberté  du  ciel  dans  l'ordre  de  ses  fêtes. 

Urame 

Que  ces  flammes  d'azur  dévorent  la  douleur. 
Les  grandes  mers  du  ciel  aux  iles  de  lumière 

Houlent  dans  leurs  sillons  de  splendide  matière 

Votre  lerre,  ô  mortels,  comme  une  immense  fleur. 
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Tu  tombas  du  soleil,  ô  terre  maternelle, 

L'amour  des  astres  bat  dans  Ion  àmc  de  feu, 
Tu  bois  à  larges  traits  les  clartés  du  ciel  bleu 

Sans  jamais  épuiser  la  source  originelle. 

La  même  vie  emplit  tout  le  blanc  firmament, 

Les  vents,  fils  du  soleil,  inondent  ta  pensée, 

Selon  ma  volonté  ta  marche  est  cadencée, 

Ton  cœur  le  lie  au  ciel  à  chaque  battement. 

Nourris-toi  du  soleil,  mange  la  chair  divine, 

Le  sang  des  grands  aïeux  du  monde  coule  en  toi. 

Mais  dresse  ton  esprit  qui  se  forme,  vers  moi, 

L'ébauche  de  ton  dieu  dans  tes  flancs  se  devine. 

Un  sommeil  prophétique  enivre  les  vergers, 

Tu  ne  peux  contenir  la  sève  nourricière. 
Le  ciel  a  secoué  ses  branches  de  lumière, 

Les  fruits  d'or  vont  tomber  dans  le  cœur  des  bergers. 

0  peuple  des  bergers,  sous  mes  flambeaux  tu  marches. 

Et  le  monde,  semblable  à  tes  troupeaux,  me  suit. 

Les  astres,  descendus  des  trônes  de  la  nuit, 

S'endorment  à  mes  pieds  comme  tes  patriarches. 
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Je  suis  la  loi  du  ciel,  vos  foyers  s'éteindront 
Et  la  foudre,  ô  bergers,  dévorera  vos  bêtes. 

Mais  moi,  dont  le  grand  cœur  est  aimé  des  tempêtes, 

Au-dessus  de  l'azur  mes  mains  vous  berceront. 

Car  j'aime,  large  éclair  au  fond  de  vos  ténèbres. 

Précipiter  parfois  le  poids  de  l'univers 
Dans  un  beau  théorème  ou  dans  de  calmes  vers. 

Je  suis  le  ciel  aussi  des  chants  et  des  algèbres. 

Consciences,  chantez  comme  les  sphères  d'or. 
Unissez  vos  efforts  dans  mon  intelligence. 

En  moi  tout  vient  finir,  en  moi  tout  recommence... 

0  mes  sœurs,  qu'il  est  beau  ce  monde  qui  s'endort. 

Les  Muses 

Il  dort,  sombre  chaos,  ô  matière,  nuées  ! 

Que  va-t-il  murmurer  en  voyant  le  soleil? 

Ecoutons  le  sanglot  des  choses  remuées. 

Il  nous  répond  déjà  du  fond  de  son  sommeil. 



ii8  PRINTEMPS  païen 

EUTERPE 

Déjà  les  monts  fervents  sont  sortis  de  la  brume, 

Le  Jour  laborieux,  débouta  l'horizon, 

Mesure  le  travail  qu'il  faut  à  la  saison, 

Et  l'aube  dans  les  blés  l'entraine  et  le  parfume. 

Descendons  avec  lui  la  pente  des  vallons, 

Allumons  les  foyers,  dirigeons  les  charrues. 

Un  Virgile  ignoré  qui  nous  a  reconnues 
Se  détourne  à  demi  derrière  ses  sillons. 

Descendons,  tout  le  ciel  est  moins  beau  sur  nos  voiles 

Que  tous  ces  coeurs  humains  qui  ne  battent  qu'en  nous. 
Descendons  dans  les  bras  enlacés  des  époux, 

Ils  ont  déjà  donné  nos  noms  à  des  étoiles. 

Venez.  La  mer  est  là  qui  nous  ouvre  ses  ports. 

Une  autre  mer  roule  ses  blés  dans  les  campagnes, 

Midi  fauche  en  passant  les  ombres  des  montagnes, 

La  terre  aux  bras  du  soir  prolonge  ses  transports. 
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Là-bas  des  forgerons  forgent  sur  leur  enclume 

Un  glaive  que  la  Paix  couronnera  de  fleurs, 

Ils  chantent,  des  enfants  mêlent  leur  chant  aux  leurs. 

Et  derrière  eux  le  soir  de  la  cité  s'allume. 

O  premières  lueurs  des  fermes,  ô  flambeaux. 

Les  chariots,  chargés  de  foins,  frôlent  les  meules. 

Et  c'est  l'heure  où  pour  nous  les  courtisanes,  seules, 
Savent  sous  les  parfums  rendre  leurs  corps  plus  beaux. 

La  mer  va  s'endormir  sur  l'épaule  des  îles. 
Et  les  hommes  comme  elle  appellent  le  repos. 

Ils  ne  travaillent  plus,  ils  mangent,  des  échos 

Traînent  encore  en  eux,  ils  s'endorment,  tranquilles. 

Mais  il  est,  je  le  sais,  sur  des  lits  éclatants, 

Malgré  le  poids  du  jour,  de  beaux  corps  qui  s'unissent, 
Descendons,  ô  mes  sœurs,  des  âmes  nous  bénissent 

Tandis  qu'errent  leurs  mains  dans  des  cheveux  flottants. 

Sous  nos  regards  heureux  le  cœur  du  monde  s'ouvre. 

Le  visage  de  l'homme  est  notre  seul  autel. 
Du  chaos  est  sorti  ce  peuple  à  notre  appel, 

En  nous  l'humanité  se  cherche  et  se  découvre. 
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Les  Muses 

0  Paix,  divine  Paix,  que  nous  leur  accordons, 

Avec  nous,  dans  le  cœur  des  hommes,  prends  naissance- 

Descendez  sur  le  monde,  o  mes  sœurs,  descendons, 

images  de  l'amour  et  de  la  connaissance. 

Erato 

Amour,  lorsque  la  guerre  a  dévasté  les  champs, 

Dans  la  sérénité  des  larges  nuits  tranquilles 

Tu  viens,  et  lentement  tu  repeuples  les  villes, 

Tu  viens,  accompagné  par  le  rire  et  les  chants. 

Les  vierges  devant  toi  brûlent  sous  leur  ceinture. 

Et  mêlant  cette  flamme  à  notre  austérité 

Nous  t'attendons  debout  sur  le  grand  lit  sculpté 
Par  les  désirs  errants  de  toute  la  nature. 

Viens  dans  mes  bras,  mes  sœurs,  ô  maître,  chanteront. 

Tu  veux  que  constamment  le  monde  entier  renaisse  : 

C'est  de  nous  qu'il  reçoit  l'éternelle  jeunesse, 

Quand  notre  chant  mourra  les  astres  s'éteindront. 
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Les  deux  peuvent  passer  et  les  astres  s'éteindre, 
La  terre  s'abîmer  sous  le  soleil  brisé, 
Le  néant  révolté  peut  fuir  sous  ton  baiser 

Et  l'abîme  des  jours  refuser  de  t'étreindre, 

Mais  moi,  moi  que  ton  feu  tout  entière  remplit, 

Qui  t'adore,  désir,  source,  raison,  semence, 
0  principe,  de  qui  tout  coule,  où  tout  commence. 

Que  mon  cœur,  que  mon  corps  sans  voiles  soit  ton  lit. 

Autour  de  nous  mes  sœurs  chanteront,  la  matière 

Est  telle  que  ta  joie,  ô  Souverain,  la  fait, 

Viens,  ramenons  le  monde  à  son  ordre  parfait. 

L'avenir  brûle  en  nous  dans  sa  splendeur  entière. 

Viens...  Tout  mon  sang  est  plein  du  désir  de  t' avoir, 

Dans  mon  sang  c'est  le  monde  entier  qui  te  désire. 
Est-ce  moi  qui  te  veux,  ou  la  mer  qui  soupire? 

L'univers  s'ouvre  en  moi  pour  mieux  te  recevoir. 

0  mes  sœurs,  le  voici,  chantez...  11  m'environne. 

C'est  lui,  l'ardent  néant  impossible  à  saisir, 

C'est  lui,  le  créateur,  la  fin  de  tout  désir... 
L'univers  avec  moi  dans  ses  bras  s'abandonne. 
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Nous  roulons  sur  le  lit  des  astres...  Je  le  vois. 

0  connaissance  ardente,  unique  joie,  extase. 

Il  m'a  prise...  Je  nais...  Chantez,  le  ciel  s'embrase. 
Que  naisse  un  nouveau  monde  autour  de  votre  voix. 

Les  Muses 

Cime  des  bois,  lumière,  ô  fleuve,  chair  des  hommes, 

Coulez  entre  nos  mains,  l'air  est  beau,  palpitez, 
Nous  vous  aimons.  0  cieux,  chantez  ce  que  nous  sommes. 

Nous  sommes  la  beauté  du  monde  !  Cieux,  chantez. 
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A  LA  Marquise   de  Magallon  d'Argbns 





Mon  père  est  mort...  Au  bord  des  cieux 

Transfiguré  par  la  souffrance 
Le  chœur  élu  de  nos  aïeux 

Se  penche  vers  son  espérance. 

Rois  sans  sceptre,  saints  en  haillons, 

Pétrisseurs  de  pain  ou  d'argile, 
Ils  descendent  dans  les  rayons 

De  l'universel  évangile. 

Autour  du  lit  sans  oraison 

Le  cierge  éteint  les  illumine 
Et  toute  la  vieille  maison 

Avec  mon  âme  les  devine. 
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Un  grand  silence  consolé 

M'enveloppe  de  son  suaire. 

0  mon  père,  m'as-tu  quitté  ? 
Tu  me  souris  comme  naguère. 

Ton  sourire  délicieux 

Sur  le  marbre  de  ton  visage 

Erre  comme  l'ombre  des  cieux 

Sur  la  neige  d'un  paysage. 

Et  comme  l'aube  sur  la  mer, 
Au  bord  lointain  de  ma  pensée 

L'Esprit  se  lève  dans  l'éther 
Et  sur  mon  âme  ensemencée. 

Sur  quels  sommets  arrives-tu  ? 

Est-ce  ma  mère  qui  t'appelle  ? 
Est-ce  un  ange,  est-ce  une  vertu? 

Quelle  est  cette  forme  immortelle  ? 

C'est  dans  mon  cœur  que  tu  réponds. 
Tout  mon  cœur  me  dit  de  te  suivre. 

Tu  parviens  aux  pays  profonds 

Oii  l'on  ne  meurt  que  pour  mieux  vivre. 
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Les  pays  d'immortalité 
Sont  devant  toi,  poursuis  ta  route, 

Mais  songe  au  fils  qui  t'a  quitté, 
Songe  à  celui  qui  reste  et  doute. 

Pain  de  la  foi,  beau  don  des  morts  ! 

Du  sein  de  ta  nouvelle  gloire 

Donne-moi  la  santé  des  forts, 

Nourris-moi  du  pain  qui  fait  croire. 

Toi  qui  durant  tes  jours  joyeux 

Pétrissais  le  pain  de  ma  vie, 

0  mon  père  silencieux, 
Par  toi  mon  œuvre  soit  bénie. 





LE  TOMBEAU 

J'entends  gronder  là-bas  l'océan  des  poèmes, 

Vers  le  pain  quotidien  s'en  vont  les  hommes  blêmes, 
Ma  douleur  redescend  les  escaliers  de  l'air. 

Mes  yeux  s'ouvrent,  la  terre  et  les  cieux  sont  les  mêmes, 
Mais  un  nouveau  printemps  tressaille  dans  ma  chair. 

Depuis  trois  jours  déjà  dans  son  cercueil  de  chêne 

Mon  père,  les  yeux  clos  du  sommeil  de  la  mort. 

Contemple  en  pâlissant  l'éternité  sereine, 

Et  couchée  avec  lui  ma  jeunesse  s'endort. 
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J'entends  gronder  en  moi  l'océan  des  images. 
Est-ce  un  autre  destin  ?  Est-ce  un  autre  univers  ? 

Le  miel  fort  qui  m'enivre  enivre  les  feuillages, 

Mon  cœur  s'ouvre,  gonflé  de  sources  et  de  vers. 
Ma  volonté  renaît  avec  les  bourgeons  verts. 

Un  grand  sourire  ému  tremble  sous  la  rosée, 

Et  mon  champ  se  prolonge  en  un  vague  Elysée 
Où  tous  mes  morts  amis  viennent  causer  entre  eux. 

Virgile  ensoleillé  s'est  assis  sous  ma  treille, 
Roland  sonne  du  cor,  Ronsard  est  amoureux, 

Riant  à  Cellini  qui  tresse  une  corbeille 

Diderot  s'intéresse  au  rucher  qui  s'éveille, 
Marc-Aurèle  et  Vigny  passent  sous  les  cyprès, 
A  travers  les  rayons  qui  rôdent  sur  les  prés 

Platon  émerveillé  montre  dans  la  campagne 

A  Courbet  qui  les  peint  le  chœur  des  morts  heureux. 

Le  peuple  des  élus  chante  sur  la  montagne, 

A  l'orgue  des  forêts  Beethoven  l'accompagne. 

Et  mon  père  humblement  s'assied  au  milieu  d'eux. 

Je  me  suis  approché...  Sa  gaité  coutumière 

Pétille  dans  ses  yeux,  mais  la  froide  lumière 

Des  Ombres  nous  sépare,  éclaire  mes  remords. 
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J'ai  honte  de  mes  jours... 
—  «  Dans  cet  avril  des  morts 

Ton  cœur  a  refleuri,  mais  ton  âme  est  pareille, 

Ta  vie  en  s'achevant,  père,  n'a  pas  changé. 

La  troupe  des  héros,  homme  simple,  t'accueille. 
Moi,  me  traiteront-ils  un  jour  en  étranger  ? 

As-tu  pétri  mes  jours  comme  une  pâte  ingrate? 

Quand  tu  cuisais  mon  pain,  déjà  me  jugeais-tu  ? 

Ai-je  suivi,  dis-moi,  la  route  morne  et  plate  ? 

Quand  d'autres  triomphaient,  paresseux  et  vaincu, 
O  Volonté  de  vivre,  ai-je  vraiment  vécu?  » 

—  «  Qu'importe  !...  Ta  jeunesse  est  morte. 
Mais  le  printemps  frappe  à  ta  porte. 

Rien  n'arrête  l'Adolescent. 
11  doit  venir  par  les  collines, 

J'entends  le  rire  des  ravines 

Qui  l'égratignent  en  passant. 

((  Coule  le  temps,  meure  l'espace  ! 
A  peine  si  ce  ciel  qui  passe, 

0  mon  fds,  m'éloigne  de  toi. 
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Reprends-toi...  Va  lire  Lucrèce, 

Pendant  que  le  soleil  caresse 
Les  vieilles  tuiles  de  ton  toit. 

«  Qu'est-ce  qui  te  tourmente  et  qui  te  désespère  ? 
Tu  pourrais  visiter  aux  côtés  de  ton  père 

D'autres  cieux  et  d'autres  pays, 

Quand  tu  rassasieras  le  doute  qui  t'affame, 

Tu  ne  trouveras  pas  d'autre  âme  que  ton  âme, 

D'autres  soucis  que  tes  soucis.  » 

Un  bâton  à  la  main,  sans  me  voir,  hors  des  choses, 

Là-bas,  hors  de  la  vie,  au  bord  de  l'éternel, 

Il  gravit  un  coteau...  M'entend-il  ?  Tout  le  ciel 

N'est  qu'un  pré  d'émeraude  où  s'effeuillent  des  roses. 

L'angelus  qui  s'éteint  tremble  encore  dans  l'air. 

Vers  le  pain  quotidien  s'en  vont  les  hommes  blêmes, 

J'entends  gronder  en  moi  l'océan  des  poèmes, 

O  mon  père,  c'est  toi  qui  revis  dans  ma  chair. 
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Je  contemple  à  mes  pieds  l'océan  des  images, 
Le  monde  sous  mes  yeux  est  comme  un  livre  ouvert. 

De  l'immense  missel  les  vents  tournent  les  pages, 
Sur  les  feuillets  les  bois  mettent  un  signet  vert, 

Un  parfum  d'au-delà  sort  du  livre  entr'ouvert. 
Dans  le  matin  glacé  qui  baigne  au  loin  les  cimes. 

Le  cœur  gonflé  d'amour,  le  front  battu  de  rimes, 
Sur  le  dernier  feuillet  mes  rêves  se  sont  tus. 

Autour  de  ma  maison  le  monde  va  revivre. 

Les  mots  dorment,  de  nuit  et  de  clarté  vêtus. 

Et  je  vais  essayer,  ô  père,  dans  ce  livre 

De  tailler  un  tombeau  digne  de  tes  vertus. 
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Toi,  ne  crois  pas  que  je  t'oublie, 

Je  n'ai  pas  prononcé  ton  nom, 
Mais  toute  ma  mélancolie 

A  monté  de  ton  cœur  profond. 

Il  n'est  pas  dans  toute  mon  âme 
Un  sentiment  qui  ne  soit  toi... 

Je  sens  couler  des  pleurs  de  femme 

Sous  mes  paupières...  Est-ce  moi  ? 

Est-ce  nous  qui  pleurons  ensemble  ? 
Mes  sanglots  étreignent  les  tiens. 

Quel  est  ce  ciel  nouveau  qui  tremble 
A  travers  tes  baisers  chrétiens  ? 
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Prends  ma  main,  éloigne  la  Muse, 

Défends-moi  contre  mon  bonheur, 
Mêle  une  amertume  confuse 

Au  printemps  qui  gonfle  mon  cœur... 
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Les  humides  rumeurs  de  la  pluie  et  du  vent 

Entrent  par  la  fenêtre  ouverte  sur  la  plaine, 

Mais  tes  yeux  sans  clarté,  ta  bouche  sans  haleine 

Ne  sentent  plus,  hélas  !  rien  du  monde  vivant. 

Ton  fils,  sous  les  rosiers,  à  l'ombre  de  tes  roses. 

Peut  t'évoquer,  mais  toi,  mon  père,  plus  jamais. 
Dans  le  vieux  parc,  sur  le  vieux  banc  où  tu  fumais, 

Tu  ne  viendras  rêver  à  l'amitié  des  choses. 

Ils  vont  fleurir,  les  lys  que  tu  plantas  !  L'Eté 
Va  cueillir  de  ses  doigts  brûlants  la  rouge  pêche. 

Mais  un  autre  déjà  s'est  servi  de  ta  bêche. 

Le  jardinier  distrait  ne  t'a  pas  regretté. 
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Cependant  le  bon  puits,  sous  sa  barbe  de  lierre, 

Sous  son  front  décrépit,  se  souvient  par  moment, 

Un  souci  ride  l'eau  du  vieux  bassin  dormant, 
Le  laurier  à  genoux  murmure  une  prière. 

Pour  les  indifférents  rien  ne  semble  changer. 

Mais  pour  moi,  pour  ton  fils  à  qui  parlent  ces  choses. 

Un  frisson  leur  répond  du  champ  où  tu  reposes. 

Et  ton  âme  a  tremblé  dans  l'âme  du  verger. 
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Mon  cœur  n'aimait  pas  les  nuages, 
Mais  qui  te  résiste,  Douleur  ? 

Le  cœur  ruisselant  des  orages 
Se  mêle  aux  larmes  de  mon  cœur. 

Sur  la  mer  qui  pleure  et  moutonne 

D'affreux  troupeaux  à  l'horizon 
Accourent  dans  un  bruit  d'automne. 

Pourquoi  trembles-tu,  ma  raison  ? 

As-tu  peur  de  ce  que  t'apporte 

L'ouragan  déchaîné  ?...  ïais-toi. 
Le  vent  de  Dieu  frappe  à  ta  porte, 

La  douleur  passe  sous  ton  toit. 
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L'Etre  de  fiel  que  tu  redoutes, 

L'Ange  est  entré...  Lèvent  là-bas 
Chasse  les  feuilles  et  les  doutes, 

La  mer  gémit,  le  ciel  est  bas. 

Mais  dans  ton  âme  ravinée 

Par  tous  les  souffles  du  tombeau 

Tremble  une  source  illuminée 

Au  seuil  d'un  grand  pays  sans  eau. 
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0  disparu,  voici  le  printemps  noir... 

Va-t-il  fleurir  le  champ  des  asphodèles  ? 

Dieu  mêle-t-il  aux  rayons  de  ton  soir 

L'àme  morte  des  hirondelles  ? 

Te  souvient-il  du  terrestre  printemps, 
De  la  fontaine  et  des  fleurs  inquiètes  ? 

Voici  l'avril  des  nuages  flottants 
Et  le  retour  des  alouettes. 

La  source  en  pleurs,  des  bras  du  vieil  hiver. 

S'est  échappée,  une  rose  à  la  bouche  ; 

Sur  le  bassin,  dans  l'ormeau  déjà  vert. 
Le  soir,  le  ro  ssignol  se  couche. 
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Notre  verger,  par  l'Amour  visité, 

Est  bourdonnant  de  lueurs  et  d'abeilles, 
Sur  les  beaux  pieds  du  dieu  ressuscité 

Les  prés  dispersent  leurs  corbeilles. 

L'espiègle  Enfant  secoue  en  se  jouant 

Les  cerisiers  dont  s'empourprent  les  branches 
Et  dans  le  parc  écarte  en  souriant 

Les  lilas  qui  baisent  ses  hanches. 

Mais  toi  qui  dors  dans  ton  printemps  glacé, 

"Vas-tu  revoir  le  jeune  Roi  de  gloire  ? 
L'Adolescent  vient-il  aussi  chasser 

Dans  les  vergers  du  Purgatoire  ? 

Au  bord  penchant  de  quel  tiède  horizon 
Dont  un  beau  soir  vient  dorer  les  tourelles 

Ecoutes-tu,  du  seuil  de  ta  maison, 

'  Gémir  l'âme  des  tourterelles  ? 

Me  mêles-tu  à  tes  songes  flottants 

Dans  ton  jardin  réjoui  d'un  bruit  d'ailes... 

Ou  te  dis-tu  qu'il  ne  faut  qu'un  printemps 

Pour  qu'oublient  ceux  qu'on  crut  fidèles  I 

lO 



Debemur  morti. 

Derrière  nous  chaque  soir  creuse, 

Je  le  sais,  une  fosse  heureuse. 

Mes  désirs,  où  vous  dormirez. 

Balancés  au  vent  monotone, 

Oii  sont  mes  rêves  de  l'automne  ? 

Vierges  lilas,  vous  l'ignorez. 

Vers  quelle  mer  coule  le  monde  ? 

Sur  les  champs  la  lumière  abonde, 

Tout  murmure  triste  s'est  tu. 
Mais  en  moi  le  même  deuil  dure  : 

Toi  qui  dors  sous  la  terre  dure, 

0  mon  père,  que  me  veux-tu  ? 



L'AME 

Etouffant  dans  mon  cœur  toute  peur  égoïste, 

Tu  m'as  pris  par  la  main, 

J'ai  repoussé  la  porte,  et  dans  le  matin  triste, 
Par  le  pâle  chemin, 

Sous  le  morne  soleil  de  la  plaine  glacée 

Où  s'attardait  l'hiver, 

Père,  tu  m'as  mené  retremper  ma  pensée 
Dans  le  sel  de  la  mer. 
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Nous  nous  sommes  assis  tous  les  deux  sur  le  sable, 

Mais  ce  n'était  plus  toi, 
Ton  regard,  ni  tes  yeux,  ni  ton  cœur  périssable 

Que  j'avais  près  de  moi. 

Pourtant  devant  mon  cœur  cette  paisible  flamme, 

Ces  regards  abaissés, 

Ces  yeux  que  je  sentais  contre  mes  yeux,  cette  âme, 
Je  les  reconnaissais. 

Et  tandis  que  mêlée  à  l'écume  indécise 
Ma  douleur  déferlait, 

La  pensive  lueur  à  mes  côtés  assise, 

La  clarté  me  parlait. 

((  Ne  pleure  plus,  mon  fds,  conseillait  le  murmure 

Qui  m'oppressait  le  cœur. 
Ne  pleure  pas,  mon  fils,  la  souffrance  est  impure, 

Murmurait  la  lueur. 

((  Reconnais-moi.  Je  suis  ton  vieil  ami,  ton  père... 
Si  tu  veux,  désormais 

Tu  me  confesseras  ce  qui  te  désespère. 

Pauvre  enfant  que  j'aimais... 
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a  Sois  ferme.  Car  le  monde  est  fils  de  la  Discorde. 

Mais  dans  tes  jours  heureux 

Que  le  désir  de  vaincre  et  la  miséricorde 

S'équilibrent  entre  eux. 

«  Rien  ne  meurt...  Vois,  mon  fils,  moi  qui,  froid,  lourd  et  blême. 

Dormais  du  noir  sommeil. 

Je  suis  redevenu  dans  l'éternel  poème 
Un  rayon  de  soleil.  » 



EN  MER 

...  J'ai  cueilli  dans  ma  main  une  rose  d'écume, 

EUe  fond  au  soleil  comme  une  neige  d'or. 
Dans  quelle  ardente  main  se  dore  et  se  consume, 

0  mon  père,  ton  âme  au  soleil  de  la  mort  ? 

Réponds-moi...  Dans  la  houle  où  déferlent  les  mondes 

Et  dont  jusqu'à  nos  cœurs  viennent  mourir  les  vents. 

Quelqu'un  vient-il  cueillir  sur  les  vagues  profondes, 
Pauvre  écume  d'un  soir,  les  âmes  des  vivants  ? 



CHANT  DU  LABOUREUR 

Mes  champs  sont  labourés.  Mon  livre 

Lentement  de  moi  se  délivre, 

Son  cœur  palpite  au  moindre  vent. 

La  plaine  est  calme  et  reposée, 

Car  j'ai  labouré  ma  pensée 
D'un  bras  robuste  et  d'un  soc  lent. 

La  plaine  à  pleins  sillons  s'élance 
A  l'assaut  du  vaste  silence. 

Mes  vers  palpitent  sous  ma  main. 

Tout  est  semé,  les  vagues  molles 

De  mes  blés  et  de  mes  paroles 

Fleuriront  au  printemps  prochain. 
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Les  tonenls  de  la  plaine  verte 
Entreront  dans  mon  âme  ouverte 

En  bondissant  comme  des  dieux. 

J'entends  des  rumeurs  étouffées, 
La  large  terre  par  bouffées 

Déjà  s'envole  vers  lescieux. 

0  volonté  sans  cesse  accrue  ! 

Les  droits  sillons  de  ma  charrue 

Gravent  mon  hymne  au  cœur  des  champs. 

De  grands  blés  peuplent  ma  mémoire. 

Je  mourrai  dans  la  large  gloire 
De  mes  moissons  et  de  mes  chants. 

J'entends  les  pas  des  gens  sans  nombre 

Qui  viennent  pour  s'asseoir  à  l'ombre 

Des  hauts  gerbiers,  sur  l'aire  d'or. 
Je  vois  tous  les  chemins  en  marche, 

Et  sous  ma  main  de  patriarche 

Mon  peuple  heureux  enfin  s'endort. 
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Et  pourtant,  Seigneur  de  l'espace. 
Semeur  des  âmes  de  ma  race. 

Je  ne  suis  rien  devant  tes  yeux, 

Rien  qu'un  épi  de  ta  colère, 

Rien  qu'une  paille  sur  ton  aire. 

Rien  qu'un  poète  sous  les  cieux. 



FRISSON  DU  SOIR 

Dans  le  bosquet  les  oiseaux  se  sont  tus, 

La  lune  monte  au-dessus  du  village. 
Un  chien  aboie...  Une  averse  voyage... 

Simplicités  !  o  rustiques  vertus  ! 

La  soupe  fume  et  la  première  lampe 

Vient  d'étoiler  le  balcon  du  château. 

Le  -vent  du  soir  s'endort  contre  ma  tempe, 
La  mer  s'endort  derrière  le  coteau. 

Alors  tu  viens,  frisson  toujours  le  même, 

O  brève  angoisse,  équivoque  bonheur. 

Toi  que  j'exècre  à  la  fois  et  que  j'aime, 
0  solitude  de  mon  cœur. 



VIEILLE  TAPISSERIE 

Quand  le  printemps  couronne  de  ses  nimbes 
Les  vieilles  croix  des  carrefours  déserts, 

Les  Innocents  tressaillent  dans  les  limbes, 

Le  Christ  redescend  aux  enfers. 

Les  pieds  troués,  sous  une  robe  verte 

Qui  traîne  un  peu  des  parfums  de  là-haut. 
Il  vient,  exsangue,  et  de  sa  droite  ouverte 

Coulent  les  grâces  du  Très-Haut. 

Il  ne  dit  rien,  mais  pensif  il  regarde 

Les  malheureux  qui  n'espèrent  qu'en  lui. 
Devant  ses  yeux  la  fournaise  hagarde, 

Triste,  s'apaise,  et  juste,  luit. 
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Tour  un  moment,  quelque  part,  sous  la  terre, 

L'enfer  entend  l'eau  pure  murmurer, 
Et  sur  son  front,  clans  le  pâle  mystère, 

La  verte  terre  respirer. 

Un  long  frisson  émeut  le  Purgatoire, 

Dans  un  éclair  les  punis  peuvent  voir 

La  Vierge  bleue  à  son  prie-dieu  d'ivoire 
Tendant  les  mains  vers  leur  Espoir. 

Alors  Jésus,  plein  de  pardon,  s'élance. 

Mais  quelqu'un  vient,  sinistre,  le  front  bas. 
Et  sur  le  Flanc  percé  du  coup  de  lance 

Se  crispe  la  main  de  Judas. 

Partout,  là-haut,  dans  les  claires  chapelles 
Le  mois  de  mai  prodigue  ses  encens, 

Et  l'air  doré  joue  avec  les  dentelles 
Des  beaux  angélus  rougissants. 

Mais  nul  rêveur,  dans  la  lueur  divine 

Tombant  du  ciel  sur  les  monts  agrandis. 
Dans  un  élan  de  sa  foi  ne  devine 

Christ  qui  remonte  au  paradis. 



LE  MENDIANT 

L'âme  des  oliviers  se  penchait  vers  la  terre, 

Sous  les  ifs  ténébreux  j'étais  venu  m'asseoir 
Et  tout  mon  sang  goûtait  la  jouissance  austère 

De  voir  l'âme  des  morts  descendre  avec  le  soir. 

Un  pauvre  qui  passait  s'arrêta  sur  la  route. 
Tendre,  il  me  regarda,  puis  il  me  prit  la  main. 
«  Il  fait  mauvais...  Ce  ciel  est  un  ciel  de  déroute. 

Viens  avec  moi.  »  La  nuit  tombait  sur  le  chemin. 

Des  agneaux  quelque  part  bêlaient  dans  une  étable. 

Le  mendiant  sourit  :  «  Cesse  de  t'afïliger. 

Pour  t'aider  à  porter  le  fardeau  redoutable, 
Je  suis  venu...  Suis-moi,  je  suis  le  bon  berger.  » 
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Une  obscure  rumeur  montait  de  la  campagne, 

Dans  les  oliviers  noirs  un  rossignol  pleurait. 

«  Que  la  grâce  de  Dieu,  bon  pauvre,  t'accompagne  ! 
Je  ne  te  suivrai  pas,  allais-je  murmurer.  » 

Mais  il  me  mit  sa  main  de  clarté  sur  la  bouche, 

Dans  un  sourire  douloureux  il  disparut... 

Et  sous  mes  oliviers  quand  le  soleil  se  couche, 

Jamais  plus,  ô  Sauveur,  vous  n'êtes  revenu. 



A  DELrHIQlJE 

0  Delphique,  vierge  païenne. 
Si  ton  cœur  devina  Jésus, 

Les  pleurs  de  la  source  chrétienne 

Baptisèrent  tes  beaux  pieds  nus. 

Aux  murs  royaux  de  la  Sixtine, 

Au  chant  de  l'orgue,  sans  pudeur. 
Tu  te  plais,  Enigme  divine. 

Aux  offices  delà  Splendeur. 

Mais  aujourd'hui  si  ta  chair  fière 

A  l'horreur  des  palais  fermés. 
Viens  avec  moi  dans  la  clairière 

Retrouver  tes  dieux  bien-aimés. 
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Et  ne  crains  pas  d'èlre  transfuge, 
Car  sous  la  voûte  des  grands  bois 

Tous  les  dieux  cherchent  un  refuge 

A  l'ombre  de  la  même  Croix. 

Viens  dans  ta  robe  de  prêtresse, 

Porte  l'encens  pontifical  : 
Le  Christ  des  sèves  dit  la  messe 

A  l'autel  du  chêne  pascal. 



AUTRE  TOMBEAU 

A  Madame  Marius  Girard 

0  toi  qu'aimait  celle  que  j'aime, 
Beau  vieillard  au  cœur  ingénu, 

Père  du  meilleur  de  moi-même. 
Ta  bonté  faisait  ta  vertu. 

A  la  bonté  de  toutes  choses 

Tu  crus  toujours  comme  un  enfant, 

Et  sur  la  pierre  où  tu  reposes 
Le  cœur  des  vieux  rosiers  se  fend. 

Toujours  à  la  bonté  du  monde 

Ton  cœur  crut  d'un  rêve  obstiné. 
Toi  qui  dors  sous  la  terre  blonde, 

Dis-nous  qu'il  ne  t'a  pas  trompé. 
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II 

L'immense  plaine  est  là  devant  moi.  Quelques  branches 

Frôlent  ma  joue,  et  l'ombre  embaume,  je  suis  seul. 
0  poète,  là-bas,  entre  tes  quatre  planches, 

A  quoi  peux-tu  songer  sous  les  plis  du  linceul? 

Comme  un  rêve  paisible,  autour  du  cimetière, 

Revois-tu  ta  Provence  et  tes  champs  d'amandiers? 

Est-ce  un  air  de  Charloun  qui  vient  jusqu'à  ta  bière 

T'évoquer  une  églogue  à  l'ombre  des  figuiers  ? 

Un  jour  doré  descend  la  pente  des  Alpilles. 
Les  noirs  raisins  sont  mûrs.  De  la  tombe  oii  tu  dors 

Entends-tu  dans  les  mas  rire  les  brunes  filles? 

Yendange-t-on  aussi  dans  la  vigne  des  morts? 

Lorsque  le  corps  s'en  va,  repris  par  la  poussière, 

Lorsque  de  ce  (jui  fut  un  homme  rien  n'est  plus. 
Notre  cœur  trouve-t-il  des  regards  de  lumière 

Tour  revoir  les  pays  où  nous  nous  sommes  plus  ? 
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L'immense  plaine  est  là  que  hi  chantas.  Regarde, 
Le  sentier  garde  encor  la  marque  de  tes  pas, 

Un  peu  de  ta  bonté  dans  l'air  rêveur  s'attarde. 
Mais  ta  fille  te  cherche  et  ne  te  trouve  pas. 

Sous  ces  pins,  dans  le  creux  de  toutes  ces  ravines, 

Tu  t'assis,  et  tu  bus  à  tous  ces  puits  ;  un  peu 

Du  thym  de  ces  coteaux,  de  l'air  de  ces  collines. 
Mon  père,  est  avec  toi  dans  le  soleil  de  Dieu. 

M'entends-tu  ?  Car  voici  que  comme  un  grand  visage 

Tout  le  pays  s'émeut,  une  ombre  prend  ma  main. 

Et  voici  que  s'endort  l'infini  paysage 

Avec,  au  fond  des  yeux,  quelque  chose  d'humain. 

III 

Est-ce  vrai  que  tout  meurt  ?  Par  delà  les  étoiles 
Un  silence  éternel  berce-t-il  le  néant  ? 

Ou  bien  l'esprit  des  morts  court-il  à  pleines  voiles 

Sur  les  flots  sans  écueils  d'un  mystique  océan  ? 
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Une  unique  ferveur,  une  volonté  sourde, 

Un  éclatant  désir  anime-t-il  le  cœur 

De  ces  mondes  légers  qui  rient  dans  la  nuit  lourde 

Et  qui  sur  l'horizon  viennent  danser  en  chœur  ? 

Les  morts  se  penchent-ils  au-dessus  des  nuages, 

Nous  suivent-ils  des  yeux  quand  nous  pleurons  sur  eux  ? 

Revivent-ils  perdus  dans  l'odeur  des  feuillages, 
Errent-ils  sans  rien  voir  dans  nos  champs  ténébreux? 

0  vous  tous  qui  m'aimiez,  vous  dont  ma  vie  est  faite, 
0  mon  père,  ma  mère,  Hugo,  me  voyez-vous? 

Banville,  chantes-tu  dans  l'éternelle  fête. 
As-tu  trouvé  Ronsard  fidèle  au  rendez-vous  ? 

Et  toi  qui  le  dernier,  bon  vieillard  au  cœur  juste, 

As  fermé  tes  yeux  clairs  sur  les  choses  d'en  bas, 
Je  connaissais  ta  foi  mistralienne  et  robuste. 

Tu  m'aimais...  Es-tu  mort?  Ne  répondras-tu  pas? 

Silence  dans  mon  cœur.  Silence  dans  le  monde. 

J'ouvre  les  yeux,  je  sors  de  ma  douleur.  Le  soir 

Tombe  du  ciel  fermé.  Le  couchant  qui  m'inonde 
Empourpre  les  cyprès...  Que  voulais-je  savoir? 
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Les  vergers  d'oliviers  près  du  fleuve  s'embrument. 
Une  charrette  crie  au  détour  d'un  chemin. 
La  terre  dort.  Les  toits  du  vieux  village  fument... 

Et  je  me  sens  honteux  d'avoir  un  cœur  humain. 





LA     MESSE     DES     SÈVES 





LA  MESSE  DES  SÈ\ES 

A   LA  MÉMOIRE   D'HesRI  BaUMANN 

Asperges  me 

Au  grand  soleil  pascal  toutes  les  cloches  sonnent, 
Tous  les  cœurs  de  mâles  frissonnent. 

Les  lauriers  fraternels  sentent  des  mots  humains 

S'échapper  en  chantant  de  leurs  branches  froissées. 
Suivez-moi,  vierges  angoissées. 

Tout  le  peuple  de  l'air  tremble  sur  les  chemins. 
Alléluia  !  Sentez  dans  les  sèves  confuses 

S'incarner  le  divin  Amour. 
Que  Christ  à  mon  autel  soit  servi  par  les  Muses 

Pour  chanter  la  Messe  du  jour. 
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Introibo 

Couronnez-moi.  J'entends  l'appel  sourd  de  la  terre. 
Que  me  veulent  les  vents  ?  Je  pleure  de  bonheur. 

J'entrerai,  couronné,  dans  l'éternel  mystère. 

Je  me  consumerai  sur  l'autel  du  Seigneur. 

Un  long  tlot  de  triomphe  a  battu  sous  lécorce 

Des  chênes  palpitant  aux  pentes  des  vallons, 

Dans  les  bourgeons  gonflés  un  hymne  vert  s'efforce. 

Et  j'entends  l'herbe  aussi  prier  sous  mes  talons. 

Je  me  suis  abîmé  dans  la  nuit  de  la  terre. 

J'ai  cru  m'anéantirau  sein  de  l'Etre  heureux. 

Et  je  m'éveille  au  cœur  de  la  toute  Lumière. 
Laissez-moi  devenir  ce  grand  chêne  amoureux. 

Célébrez  avec  moi  l'universel  mystère. 
Adorons  le  Printemps  qui  descend  dans  mon  cœur. 

Je  ne  suis  qu'un  sanglot  dans  l'hymne  de  la  terre. 

Je  ne  suis  qu'un  rayon  sur  l'autel  du  Seigneur. 

Confiteor 

Je  me  confesse  à  vous  :  des  profondeurs  sacrées 

Vous  m'avez,  à  travers  les  formes  délivrées, 



LA  MESSE  DES  SÈVES  171 

Amené  tout  tremblant  devant  les  yeux  du  ciel: 

Et  moi,  pour  rafraîchir  vos  Lèvres  altérées, 

Je  n'ai  trouvé.  Sauveur,  que  l'éponge  de  fiel. 

Au  pauvre  qui  vous  hait,  à  l'enfant  qui  vous  nie. 

Je  n'ai  pas  partagé  votre  pain  nourrissant, 

A  la  nappe  en  lambeaux  d'un  monde  à  l'agonie 

J'ai  mangé  votre  chair  et  j'ai  bu  votre  sang. 
Je  me  confesse  à  vous.  Printemps  compatissant. 

Introït 

Printemps  du  ciel,  foi  des  étoiles, 

Toi  que  la  Vierge  sous  ses  voiles 

Berçait  enfant  près  de  la  croix. 

Fais-moi  signe  que  tu  pardonnes. 
Le  doux  sourire  des  madones 

Fleurit  la  mousse  sous  les  bois. 

Et  crucifié  sur  les  astres, 

Tes  pieds  saignants  sur  les  pilastres 

Du  grand  tabernacle  vermeil, 

Tu  nous  parais.  Printemps  du  juste, 

Tendant  pour  nous  ton  liane  auguste 

Au  coup  de  lance  du  soleil. 
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Kyrie 

Astre,  Père,  Seigneur,  de  quel  nom  qu'il  vous  nomnne. 

Soleil,  ayez  pitir  de  la  terre  et  de  l'homme. 

Exaucez-nous,  Soleil,  Père  immense  des  cieux, 
Adam  du  firmament,  aïeul  de  nos  aïeux. 

Source,  Travail,  Repos,  de  quel  nom  qu'ils  vous  nomment. 
Soleil,  ayez  pitié  de  la  race  des  hommes. 

Gloria 

Gloire  sur  les  hauteurs  à  l'unique  clarté, 
A  la  sève  du  Sacrifice. 

La  terre  boit  au  bleu  calice 

Le  sang  de  sa  réalité. 

D'astre  en  astre,  de  monde  en  monde, 
Circule  la  sève  féconde. 

Court  et  s'accroît  le  sens  vermeil. 
Tout  a  soif  du  même  mystère, 

La  pierre  tombe  vers  la  terre, 
Et  la  terre  vers  le  soleil. 
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0  racines,  volonté  sourde, 

Vous  pleurez  sous  la  terre  lourde, 

Vous  pleurez,  arbres,  dans  l'air  bleu. 
Et  comme  vous  le  soleil  souflVe, 

Sur  son  front  pèse  un  autre  gouffre, 

p]t  sur  ce  gouffre  pèse  Dieu. 

Gloire  sur  les  hauteurs  aux  hauteurs  du  ciel  bleu  ! 

Collecte 

La  cathédrale  de  l'espace 

Se  tapisse  d'éclairs,  il  passe, 

Il  descend  l'escalier  des  monts. 
Les  anges  courent  sur  les  cimes, 

Tandis  qu'au  porche  des  abîmes 
Viennent  ricaner  les  démons. 

Mais  devant  lui  l'enfer  recule, 
Les  morts  sortent  du  crépuscule, 

La  terre  boit  son  sang  vermeil. 

Sous  ce  sang  la  terre  ruisselle 

Et  dans  la  Pâque  universelle 

Communie  avec  le  soleil. 
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Epître 

La  basilique  d'or  luit  sur  les  catacombes, 

Sur  les  os  des  martyrs  monte  l'orante  bleu. 
Le  soleil  de  la  foi  se  lève  sur  les  tombes  : 

Je  suis  tombé  du  ciel  avec  le  monde  en  feu. 

Mes  jours  autour  de  moi  tombent  comme  du  sable. 

Mais  mon  cœur  dépouillé  de  ma  chair  périssable 

Respire  un  air  de  gloire  et  d'immortalité. 

Tout  meurt,  de  ce  qui  naît  du  temps  et  de  l'espace. 

Mais  un  regard  d'amour,  un  chant  de  volonté, 

Unissant  l'Eternel  à  la  chose  qui  passe. 
Revivent  à  jamais  en  Christ  ressuscité. 

Graduel 

Les  mondes  fuient,  l'univers  passe. 
Mais  le  Poète  est  immortel  ; 

Au  cœur  du  temps-  et  de  l'espace 

Rien  ne  l'émeut  que  l'éternel. 

Il  semble  au  peuple  vain  des  ombres 

Qu'avec  leur  voix  sa  voix  se  tait 

Et  qu'il  retombe  aux  gouffres  sombres 

Avec  les  choses  qu'il  chantait. 
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Mais  lui,  que  son  art  le  terrasse 

Ou  qu'il  soit  maître  de  son  art, 
Se  sait  toujours  de  même  race 

Sous  ses  visages  de  hasard. 

Qu'il  preime  la  lyre  ou  la  llùte, 
La  même  strophe  dans  son  cœur 

Rythme  l'universelle  lutte 

D'où  doit  sortir  le  chant  vainqueur. 

Alléluia 

L'alouette  chante  au  midi 

L'hymne  pascal  de  la  campagne, 
La  mer  fervente  resplendit, 

L'orgue  répond  dans  la  montagne. 

Alléluia,  dans  sa  prison 

L'espoir  du  gueux  se  transfigure, 
Le  Christ  déchire  à  l'horizon 
Le  sépulcre  de  la  nature. 
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La  grande  plaine  sous  le  ciel 

Se  répand  comme  une  prière, 

Et  mêlée  à  l'odeur  du  miel 

Je  sens  l'odeur  de  la  lumière. 

Et  dans  mon  cœur  reconnaissant 

Où  le  monde  se  précipite 

Je  sens  couler  avec  mon  sang 

Le  sang  du  Christ  qui  ressuscite. 

Evangile 

En  ce  temps-là  tout  pauvre  avait  un  cœur  naïf. 
Un  crépuscule  heureux  tombait  sur  la  Judée, 
Mais  sur  tout  horizon  durement  accoudée 

Rome  bornait  le  monde  à  son  regard  pensif. 

Or  Jésus  s'en  allait  à  travers  les  bourgades, 
Prêchant  pour  annoncer  le  royaume  de  Dieu, 

Divin,  très  doiix,  très  bon,  guérissant  les  malades. 

Et  les  anges  suivaient  sa  route  dans  l'air  bleu. 
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Sa  bonté  le  ceignait  d'une  grande  auréole, 
Les  ramiers  se  posaient  contre  ses  cheveux  roux. 

Et  voyant  son  visage,  entendant  sa  parole, 

Le  peuple  devant  lui  se  mettait  à  genoux. 

Et  les  soleils  qui  sont  à  la  droite  du  Père 

Comme  ces  simples  gens  au  ciel  agenouillés 

Répétaient  avec  lui  le  Credo  de  lumière, 

Et  Judas  rêvait  seul  dans  les  champs  dépouillés. 

Credo 

Dans  la  clairière  d'or  la  lumière  ruisselle, 

Chaque  arbre  s'agenouille  à  son  prie-dieu  vermeil. 
Je  crois  à  ta  splendeur,  Eglise  universelle, 

Dont  le  monde  est  le  temple  et  l'autel  le  soleil.. 

Je  crois  sur  cet  autel  au  divin  Sacrifice 

Que  le  Fils  de  tes  fils  consomme  chaque  jour. 

Sous  la  nef  des  saisons  se  déroule  l'office. 

Tout  réther  retentit  des  psaumes  de  l'Amour, 
Le  ciel  est  le  parvis,  la  mer  est  le  calice, 

Et  chaque  siècle  sert  sa  messe  tour  à  tour. 
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Je  crois  aux  volontés  rythmiques  des  planètes, 
Aux  orbes  enlacés,  aux  cadences  des  cieux. 

L'espace  a  son  destin,  l'éther  a  ses  poètes. 
Le  néant  engloutit  le  temps  silencieux. 

Je  crois  aux  volontés  de  la  sève  joyeuse, 

Au  Printemps  fugitif,  à  l'éternel  réveil. 
Au  rajeunissement  de  la  substance  heureuse. 

Et  quand  j'aurai  dormi  du  terrestre  sommeil. 
Je  ressusciterai  dans  ma  chair  glorieuse 
Pour  servir  à  mon  tour  la  Messe  du  soleil. 

Dans  la  clairière  d'or  la  lumière  ruisselle. 

L'arbre  est  un  patriarche  au  cœur  de  la  forêt. 
Je  crois  à  ta  splendeur,  Eglise  universelle. 

Conscience  des  morts  où  je  m'éveillerai... 

Offertoire 

Avec  ce  monde  qui  va  naître 

Plein  d'espérance  et  plein  de  foi. 
Soutenez-moi,  je  veux  connaître 

Quel  dieu  je  porte  au  fond  de  moi. 
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Je  me  souviens...  l'erdvi  sous  l'océan  des  formes, 
Ecrasé  sous  des  lois  énormes, 

Sans  désir  comme  sans  clarté, 

J'ignorais  toute  joie  obscure, 
Mais  mon  existence  future 

Dans  l'esprit  du  Néant  confusément  flottait. 

Peut-être  des  soleils  végétaient  dans  l'espace  ; 
Des  mondes  flambloyaient,   mais  sans  laisser  de  trace, 

Sans  cœur  pour  les  aimer,  rien  encor  n'existait. 

Comment,  de  flot  en  flot,  de  falaise  en  falaise, 

Ai-je  abordé,  Sauveur,  aux  rivages  des  temps  ? 

0  longs  poèmes  hésitants  ! 

Vers  quel  ciel  plus  liinuain,  quelle  mer  qui  s'apaise, 
Ai-je  vu  fuir  le  soir  de  mon  premier  printemps  ? 

Où  suis-je?  Quels  parfums,  quelle  âme  satisfaite, 

Quel  soir  hevueux  se  multiplie  en  moi  ? 

Quelle  est  cette  innombrable  loi 

Qui  me  roule,  ébloui,  sous  ses  vagues  en  fête  ? 

De  quelle  chair  ma  joie  est  faite  ? 

Désir  etifin  éi)anoui  ! 

Va-t-il  llenrir,  ô  cerveau  lourd  de  sève. 

Ce  Ilot  d'amour  qui  me  soulève 
Hors  du  néant  évanoui  ? 
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Orate,  fratres 

Arbres  qui  m'écoutez,  mousses,  étangs,  clairière. 

Frères  de  la  forêt,  glaciers  de  l'horizon, 
Prions,  fraternisons  dans  la  même  prière. 

Aux  psaumes  des  oiseaux  mêlons  notre  oraison. 

Secrète 

Et  pourtant  assoiffés  de  lyrisme  et  d'espace 
Mes  yeux  cherchent  aux  cieux  un  ciel  qui  les  dépasse. 

Un  autre  rythme,  une  autre  foi, 

Mais  j'ai  beau  reculer  le  cercle  qui  m'enferme,] 
Dans  les  cieux  rayonnants  le  même  printemps  germe 

Je  ne  puis  pas  sortir  de  moi. 

Préface 

Partout  où  mon  regard  se  pose. 

Accourt  un  flot,  s'ouvre  une  rose, 

Se  lève  un  astre  à  l'horizon  ; 

Je  n'ai  qu'à  fermer  les  paupières 

Pour  retrouver  l'âme  des  pierres 

Qui  s'éveille  sous  ma  raison. 
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Partout  où  dans  le  grand  poème 

Une  ombre  prie,  un  rayon  aime. 

Quelqu'un  m'attend,  les  bras  ouverts  ; 
Du  sein  de  la  source  oppressée 

L'eau  ruisselle  avec  ma  pensée, 
Le  torrent  emporte  mes  vers. 

Saints  lyrismes  des  paysages  ! 

C'était  vous,  au  matin  des  âges, 
Qui  gonfliez  mon  cœur  ingénu. 

J'étais  déjà  l'un  de  vos  prêtres 

Quand  dans  l'innocence  des  êtres 
Venait  danser  le  Printemps  nu. 

£t  le  voici...  Dans  les  prairies 

Les  coteaux,  aux  nappes  fleuries, 

Ont  essuyé  ses  pieds  mouillés, 

Un  essaim  tremble  à  ses  épaules, 

Et  pour  baiser  ses  mains,  les  saules 

Là-bas  se  sont  agenouillés. 

Sanctus 

Saint,  trois  fois  saint,  le  Dieu  des  vents  et  des  armées  I 

Quelle  aurore,  ô  Sauveur  des  sylves  parfumées, 

A  brisé  sur  tes  pieds  les  urnes  du  printemps  ? 
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Quel  ardent  messager,  dans  la  plaine  pâmée. 

Accourt,  enveloppé  de  nuages  flottants  ? 

Saint,  trois  fois  saint,  le  Dieu  des  sphères  embaumées  ! 

"Hosanna  sur  la  terre  et  les  cieux  haletants. 

Canon 

Mais  toi,  mon  cœur,  sang  qui  ruisselle 
Dans  la  substance  universelle, 

Torrent  d'un  jour,  souffle  inconnu, 
Ombre  qui  passe,  âme  immortelle. 

Ton  allégresse,  d'où  vient-elle? 
De  quel  soleil,  rayon,  viens-tu? 

Strophe  lyrique  qui  m'emporte, 
0  chair  dont  je  me  sens  vêtu. 

Instinct  subtil,  volonté  forte. 

Où  vas-tu,  mon  corps,  d'où  viens-tu? 

Mémoire  des  vivants 

Je  croyais  au  néant  des  choses 

Tout  entier  me  perdre  à  jamais 

Et  je  renais  avec  les  roses 

Et  les  lierres  que  je  semais. 
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Partout  coule  la  même  sève, 

Partout  frémit  le  même  espoir, 

Nous  sommes  le  rêve  d'un  rêve, 

Nous  sommes  le  songe  d'un  soir. 

Le  monde,  sa  paix  et  ses  fêtes, 

N'est  qu'un  reflet  de  notre  amour. 

Nous  sommes  l'olympe  des  bêtes, 

Nous  sommes  le  soir  d'un  beau  jour. 

Consécration 

Au  front  pensif  de  la  matière 

J'ai  mis  mes  lèvres,  j'ai  pleuré. 
Blés,  donnez-moi  votre  poussière. 

Vignes,  pleurez  le  vin  sacré. 

Avec  le  vin  de  votre  extase 

Et  le  pain  de  ma  volonté, 

Devant  ce  monde  qui  m'écrase, 
Je  dresserai  ma  royauté. 

L'homme  est  le  roi,  l'homme  est  le  maître  : 

Rien  ne  pourra  m'anéantir, 
La  nature  nourrit  mon  être, 

Mon  être  nourrit  l'avenir. 
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Elévation 

u  Je  saigne  au  cœur  pensif  de  la  forêt  profonde, 

Murmure  alors  une  autre  Voix. 

Les  bras  en  croix  je  saigne  au  cœur  meurtri  du  monde. 

Enfant,  dans  tout  ce  que  tu  vois 

Ruisselle  une  goutte  féconde 

Du  Sang  qui  coule  sur  la  Croix.  » 

Et  du  cœur  labouré  de  la  terre  profonde 

Les  blés  ont  murmuré  :  «  Sois  sauvé,  si  lu  crois.  » 

Mémoire  des  morts 

0  mon  Dieu,  je  crois  et  j'espère. 
Chair  du  Sauveur,  sauve  mon  père. 

S'il  a  péché,  pardonnez-lui, 
0  blés  de  la  moisson  prochaine, 

Sève  qui  monte  dans  le  chêne, 

Source  qui  pleure,  ciel  qui  luit. 

Je  me  souviens  des  jours  où  nous  causions  ensemble. 

Du  même  émoi  le  tilleul  tremble... 

Je  le  revois  près  du  vieux  puits... 

Printaniers  matins  des  dimanches, 
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Il  lisait  dans  l'ombre  des  branches. 

Le  soleil  en  passant  prenait  l'odeur  des  buis, 

Les  murs  épanouis  souriaient  d'un  air  grave... 
Et  maintenant  le  flot  de  l'Eternité  lave, 
Père,  tes  pieds  glacés  sur  la  grève  des  nuits. 

Chaque  matin  le  ciel  palpite, 

L'aube  rougit,  le  jour  revient, 
La  chair  du  monde  ressuscite, 

L'âme  des  pères  se  souvient. 

Le  printemps  est  la  saison  forte 

Où  l'on  se  sent  le  cœur  léger. 
Mon  père  est  mort,  ma  mère  est  morte  : 

Ils  ont  suivi  le  bon  Berger. 

Qu'un  peu  de  leur  grâce  m'assiste. 
0  saints,  intercédez  pour  moi. 

11  n'est  plus  rien  en  moi  de  triste. 
J'attends  la  visite  du  Roi. 

Oremus 

Il  vient.  Adorons-le  dans  sa  grâce  et  sa  force. 

Prions-le  dans  la  sève  et  prions-le  dans  l'air. 
Chênes,  il  est  puissant,  peupliers,  il  est  clair. 
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ConsacronsJui  le  cœur  qui  bat  sous  votre  ccorce. 

Et  vous,  rayons  du  ciel,  purifiez  ma  chair. 

Terre,  pour  l'implorer,  prête  à  ton  fils  indigne 
I^  nombre  de  ton  blé,  les  larmes  de  ta  vigne. 

Pater 

Notre  Père,  ô  soleil,  qui  vivez  dans  les  cieux. 

Que  votre  volonté  soit  faite  en  toutes  choses. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  par  les  fruits  et  les  roses, 

Par  les  malins  levants  et  par  les  soirs  pieux. 

Que  votre  règne  arrive  au  cœur  des  bleus  royaumes. 

Soyez  sanctifié  par  la  ruche  et  le  miel. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  par  les  fruits  et  les  hommes, 

Soyez  glorifié  par  la  terre  et  le  ciel. 

Eloignez  de  nos  cœurs  la  colère  et  l'envie. 
Envoyez-nous  la  paix  de  votre  ange  gardien. 

L'homme  n'est  rien,  Soleil.  Vous  êtes  toute  vie. 

Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien. 

Que  s'accomplisse  ainsi  dans  le  monde  des  mondes 
Votre  paix,  votre  joie  et  votre  volonté, 

Et  si  vous  m'entendez  du  sein  des  lois  profondes, 
Pardonnez-moi,  Seigneur,  de  vous  avoir  chanté. 
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Libéra 

0  pur,  ô  saint  Amour  qui  viens  après  les  autres. 

Toi  le  seul  vrai,  le  seul  vivant, 

Dont  les  autres  amours  ne  sont  que  les  apôtres. 

Viens  à  moi  sur  l'aile  du  vent. 

Descends  dans  ta  vertu  sur  la  plaine  apaisée, 

Et  viens  par  les  sentiers  réjouis  de  mes  sens. 

Mon  sang  luit  comme  la  rosée. 

Mon  cœur  est  moissonné,  descends. 

La  chair  vide,  l'esprit  sans  anges  désespère... 
0  divine  amitié  dans  le  cœur  dévasté. 

Tu  viens  alors,  tu  viens,  ô  messager  du  Père, 

0  souille  avant-coureur  de  l'éternel  Eté. 

Agnus  Dei 

Ange  innocent  et  glorieux. 

Toi  qui  sers  les  âmes  meurtries 

Dans  le  banquet  mystérieux. 

Au  matin  de  Pâques  fleuries. 
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Tu  m'as  éveillé  ce  matin, 
Azur  des  grands  pays  mystiques, 

Tu  mets  la  nappe  du  festin 

Sur  les  coteaux  évangéliques. 

Tous  les  agneaux  sont  à  genoux 

Dans  les  pâturages  orphiques. 

Brins  d'herbe,  ayez  pitié  de  nous, 
Bénissez-nous,  cieux  magnifiques. 

Toutes  les  grâces  de  ce  jour, 

Tous  ces  parfums  et  ces  eaux  vives 

Se  perdent,  brises  fugitives. 

Dans  le  grand  vent  de  notre  amour. 

Et  nous  aussi,  pauvres  brins  d'herbe 
Epanouis  sur  les  sommets. 
Dans  le  souffle  brûlant  du  Verbe 

JNous  allons  tomber  consumés. 

Communion 

Mais  le  Soleil  m'a  dit  :  «  Mon  fils,  je  m'abandonne 

A  l'adoration,  à  l'amour  de  ton  cœur. 
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Je  vis  en  toi.  Je  suis  ta  joie  et  ta  couronne. 

Je  suis  ton  sang.  Je  pleure  au  fond  de  ta  douleur. 

Reconnais-moi.  Partout  où  mon  âme  bouillonne 

Le  néant  dispersé  se  transforme  en  clarté.  » 

Je  suis  entre  les  bras  d'un  être  de  lumière, 
Dans  une  autre  forêt  je  me  sens  emporté. 

Et  c'est  autour  de  nous  une  immense  clairière, 

C'est  sous  des  cyprès  d'or  un  éternel  été. 

Et  mon  cœur  dévoré  par  la  caresse  ardente. 

Dans  le  Pain,  dans  le  Vin,  dans  les  bras  de  mes  morts. 

J'ai  retrouvé  ma  vie  et  retrouvé  mon  corps... 
Sous  mes  pieds  bouillonnait  une  sève  grondante. 

Etait-ce  le  Seigneur?  Etait-ce  le  Soleil? 

Nous  sanglotions  d'orgueil,  nous  flottions  sur  la  Cime, 

Et  d'une  voix  suave,  attendrie  et  sublime  : 
«  Avant  de  me  coucher  dans  la  paix  sans  réveil, 

Mon  fils,  une  dernière  fois 

A  l'ombre  fraîche  de  ces  bois, 
Sur  ma  poitrine  paternelle 

Je  veux  te  presser  dans  mes  bras.  » 

Et  dans  les  profondeurs  de  la  Vie  éternelle 

Quelqu'un  murmure  :  «  Chair,  tu  ressusciteras.  » 
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Action  de  grâces 

Dans  mes  }eux  le  soleil  se  lève 

Selon  le  rite  de  ma  foi, 

Dans  mon  sang  la  pierre  s'achève, 
La  forêt  pense  au  fond  de  moi. 

A  peine  dans  ma  chair  profonde 

Ce  que  j'aimais  s'évanouit 
Que  déjà  naît  un  autre  monde. 

Dans  ma  pensée  épanoui. 

Tout  s'accroît  et  se  précipite 

Au  devant  de  l'enfant  qui  vient, 
La  chair  des  pères  ressuscite, 

L'àme  du  monde  se  souvient. 

Ablutions 

Au  clair  soleil  de  mars  la  plaine  rose  et  verte 

Ondoie  aux  bords  gonflés  des  horizons  heureux, 

Sur  ma  bouche  le  ciel  baise  mon  âme  ouverte, 

Les  sources  rient  aux  bras  des  ruisseaux  amoureux. 
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Il  a  plu,  la  forêt  dans  sa  robe  entr'ouverte 
Se  mire  aux  frais  miroirs  des  mares.  De  grands  yeux 

Scintillent  vaguement  sous  les  branches  mouillées. 
Les  eaux  courent  sous  les  feuillées. 

Couche-toi  dans  mon  cœur,  matin  délicieux. 

Dominus  vobiscum 

Tes  sources  m'ont  donné  l'onde  de  mon  baptême. 

Je  ne  t'oublierai  plus,  forêt...  Ma  sœur,  adieu. 
Que  tes  feuilles  parfois  murmurent  mon  poème. 

Reste  avec  le  soleil,  forêt,  sois  avec  Dieu. 

Ite,  missa  est 

Et  maintenant  allez...  Au  cœur  moussu  des  roches. 

J'ai  dit  la  messe  d'or  dont  Pan  sonnait  les  cloches, 

J'ai  planté  mon  laurier  dans  le  Printemps  nouveau. 

Père,  enracine  en  lui  l'àme  de  ce  poème. 
Allume  au  cœur  de  Dieu  son  verdoyant  (lambeau. 

Et  vous,  monts,  flots  et  ciel,  si  vous  êtes  moi-même. 

Epanouissez-vous  autour  de  ce  tombeau. 

ET  VERBUM  CARO  FACTUM  EST,  et  habitavit  in  nobis. 
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